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  CAPÍTULO PRIMERO


  JUNTO AL LAGO OKICHOBI


  La piragua serpenteó por entre la hierba acuática perenne, rozó nenúfares y azucenas de agua guiada hábilmente por el seminola. El sol rielaba en las inquietas aguas y los claros resultaban deslumbrantes por contraste con las sombrías profundidades de los cipresales.


  Sonaban por doquiera los alegres trinos del cardenal y el reyezuelo, dominados por el vibrante canto del vires u oropéndola. El picamaderos emitía su agudo desafío, al que parecían contestar con sus gritos los halcones rojizos que evolucionaban por encima de los gigantescos árboles. Y, de vez en cuando, algún papamoscas se sumaba al concierto emitiendo su curioso canto de notas repetidas que el autillo de Florida parecía subrayar con su voz profunda y grave.


  Milton Drake, sentado en la proa, miraba, sin ver, los margallones de hojas en forma de abanico y cubiertos de flores amarillas, y las interminables hileras de cipreses que parecían un regimiento de titanes formados con el agua hasta las rodillas, la copa en las nubes, a veinticinco metros de la superficie del pantano. Felones de musgo negro y espinoso esmilace pendientes de las entrelazadas ramas daban a la arboleda un aire de impenetrabilidad casi absoluta.


  De pronto, el seminola emitió un gruñido, manejó el canalete con destreza, introdujo la embarcación por entre dos troncos y encalló junto a un caimán que, sacado de su somnolencia, pareció a punto de disputarles el paso, lo pensó mejor y se deslizó hacia el agua, sumergiéndose inmediatamente.


  Ni Milton ni el indio dijeron una palabra. El multimillonario saltó a tierra y se abrió paso por entre las zarzas sin preocuparse mucho de dónde pisaba. Las serpientes eran el mayor peligro del pantanoso terreno y llevaba, botas de montar para protegerse contra sus mordeduras.


  Caminó un buen rato maquinalmente. Sabía dónde se dirigía y cuál era el camino; pero era el instinto el que lo guiaba en aquellos momentos porque estaba demasiado absorto en sus pensamientos para fijarse en lo que le rodeaba. Había reflexionado mucho antes de emprender el viaje a Florida. Y, una vez allí, había preferido pasar un par de semanas errando por los misteriosos «Everglades» sin más compañía que un indio seminola, tan taciturno como todos los de su raza, entregado a la meditación Quería estar seguro de sus sentimientos —no dar un paso del que más adelante pudiera arrepentirse— cosa mucho más difícil de lo que pudiera parecer a primera vista.


  Por fin, creyendo ver claro su camino, se había hecho conducir en la piragua a los alrededores del lago Okichobi, a pocos pasos del cual se hallaba ya.


  Salió del umbrío bosque y se detuvo en el sendero que bordeaba el lago, deslumbrado momentáneamente por aquel brusco paso de la semioscuridad a la luz. Cuando empezó a acostumbrársele la vista, distinguió, allá a la izquierda, una gran choza de palmito a cuya entrada un seminola, con su traje de colorines, clavaba en un tablero la piel extendida de un caimán para ponerla a secar.


  Se acercó a la choza. Contempló unos momentos al indio en silencio sin que éste pareciese darse cuenta siquiera de su presencia. Luego:


  —¿John de los Everglades? —preguntó.


  El seminola se volvió lentamente. Contempló al forastero. Dijo, por fin:


  —¿John…? «Everglades» aquí.


  E hizo un gesto vago, con los brazos.


  Milton no se dejó desviar de su prepósito.


  —«Everglades» aquí, ya sé —respondió—. Pero John… ¿dónde está John?


  La expresión del indio no cambió.


  —¿John? —repitió—. ¿Quién sabe? Aquí… allá… Mi caza caimanes. Mí no sabe John…


  Milton no insistió. Estaba seguro de que el seminola conocía perfectamente a John y sabía, incluso, dónde hallarle en aquellos momentos; pero comprendía que aquel indio no estaba dispuesto a decírselo. En realidad, había hecho la pregunta instintivamente y no porque experimentara especial deseo de ver a John. Recordaba que a John le había visto por primera vez en compañía de La Antorcha no muy lejos del lugar en que ahora se encontraba, y que John conocía la identidad de la mujer de encarnado y era uno de sus servidores más leales[1]. Por eso había preguntado por él, sin gran esperanza de que le respondieran, y mucho menos de sacar nada en limpio del seminola si es que llegaba a averiguar su paradero.


  Continuó su camino por entre papayas, fresnos y robles, pisando helechos cuyas frondas median tres metros de longitud. Desde la orilla del lago escudriñó las riberas hasta descubrir blancos reflejos por entre la maleza a poca distancia de donde se encontraba un embarcadero de madera que señalaba la presencia de una casa.


  Se orientó, echó a andar de nuevo y no tardó en desembocar en el ramal que, partiendo del lago, iba a morir en la carretera de Tamiami. La casa cuyo embarcadero había visto se alzaba al borde mismo del camino y había que mirarla dos veces para darse cuenta de su existencia.


  Hubiera sido difícil decidir a qué estilo arquitectónico pertenecía, porque, más que casa, parecía un montículo florido. Toda ella, desde el suelo hasta el tejado, estaba cubierta de una masa de bignonia que cubría también el seto que la rodeaba y formaba una especie de arco sobre la puertecilla que daba acceso al jardín. El vívido color rojo de las flores daba al conjunto aspecto de enorme hoguera, y, contemplándola, se comprendía por qué recibe la planta en Florida el nombre de trompeta llameante o enredadera de llamas.


  Milton Drake pasó por debajo del ígneo arco, cruzó el jardín, subió los dos escalones del porche, llamó a la puerta. Una anciana le franqueó la entrada al reconocerle.


  —¿Dónde está Mavis, Mary? —quiso saber el multimillonario.


  —Atrás, en el jardín —le contestaron.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Completamente restablecida. El clima de Florida le ha devuelto las fuerzas. Nadie diría que ha estado gravemente enferma viéndola ahora. ¿Quiere que la llame, señor Drake?


  —No; saldré yo a ella, Ya la encontraré.


  Y cruzó la casa con la seguridad de quien conoce bien el terreno que pisa, saliendo al jardín que bordea con el lago.


  Encontró a Mavis tendida en una hamaca suspendida entre dos fresnos. Vestía de blanco. Tenía alborotada la rubia cabellera y jamás le había parecido tan hermosa como en aquellos momentos.


  La joven no le vio al principio. Estaba echada de lado, de espaldas a él, fija la mirada en las soleadas aguas del Okichobi, visible por entre las ramas.


  Se volvió rápidamente al oír pronunciar su nombre y exclamó, con evidente alegría:


  —¡Milton!


  Hizo ademán de incorporarse; pero Milton la contuvo.


  —No te muevas —dijo—. Necesitas todo el descanso posible para que tu convalecencia sea más corta.


  Mavis se echó a reír.


  —No exageres la nota —murmuró—. Hace dos meses que descanso aquí. Y te aseguro que me siento tan fuerte como puedas sentirte tú.


  Le miró con cariño.


  —No sé si debo enfadarme —prosiguió—. Empezaba a creer que no volvería a verte. No te has acercado aquí desde que salí de Baltimore.


  —¿Te crees con derecho a enfadarte, Mavis? ¿No fuiste tú quien me alejó de tu lado? Temí que fuera mi presencia y no mi ausencia lo que te produjera enojo. ¿Estás segura de que no es así?


  —No te prohibí que me vieras, Milton —contestó ella, con dejo de reproche—, sino, simplemente, que dejaras de vivir en la misma casa en que me hallaba. Bien sabes que lo hice por nuestro mutuo bien.


  Le asió la mano.


  —Aún no te he dado las gracias por exponer tu vida por salvar la mía —dijo—. Sonia me contó la historia.


  Grimm…[2]


  Milton la miró, vivamente. ¡Grimm! ¿Cómo podía habérselo dicho Grimm, si no le había visto la cara? El solo podía haber mencionado a El Encapuchado; pero no a Milton Drake… ¿Había adivinado la muchacha quién era el hombre que se ocultaba bajo la capucha? Recordó que, al telefonear a Peabody Heights, había dado su verdadero nombre. Pero ¿era aquello suficiente para que Mavis dedujera que El Encapuchado y él eran una misma persona?


  —¿Qué te dijo Grimm? —quiso saber, mirando con intensidad a su interlocutora.


  ¿Fue imaginación suya, o tenía algo de maliciosa la risa que bailaba en los ojos de la joven?


  —Me contó toda la aventura —le respondió—. Dice que le dejaron sin conocimiento de un culatazo. Cuando volvió en sí, una mujer y un hombre se hallaban a su lado. En la semioscuridad, le hubiera sido imposible reconocer a ninguna de las dos personas. Pero la mujer iba de encarnado, por lo que dedujo que se trataba de La Antorcha. En cuanto al hombre…


  —¿Dijo que era yo?


  Mavis le miró con una sorpresa que no pudo distinguir si era verdadera o fingida.


  —¿Quién podía haber sido si no? ¿No eras tú, acaso?


  Milton vaciló unos instantes antes de contestar.


  —Yo descubrí a Oliver sin conocimiento, es cierto —respondió al fin, muy despacio—. Pero no era el único hombre a bordo. No éramos dos solos los que estábamos a su alrededor.


  Mintió deliberadamente. Si Grimm había dicho que el compañero de La Antorcha llevaba una capucha, era preciso convencerle de que había habido varios hombres presentes y que el hombre de la capucha no era él.


  —Grimm sólo habló de dos —dijo la muchacha—. Y esos dos fueron los que le salvaron. Le metieron en una canoa automóvil y le llevaron a tierra. Es curioso (dijo de pronto), ahora qué hago memoria, no recuerdo que pronunciara tu nombre para nada. Ni el de nadie si a eso viene. Pero tuve el convencimiento de que eras tú desde el primer instante, Y no me equivocaba, ¿verdad Milton?


  Se había incorporado. Estaba muy cerca de él. Su perfume le embriagaba. Nunca la había encontrado tan bella ni tan deseable, ni había experimentado con tanta fuerza su influjo. Contestó maquinalmente, casi sin saber lo que decía:


  —No, Mavis —dijo—; no te equivocabas.


  Y no hubo hecho más que pronunciar estas palabras, cuando se dio cuenta de la enorme estupidez que había cometido. Se mordió los labios, furioso consigo mismo y con ella. Consigo, por haber contestado sin pararse a pensar. Con ella, por haber hecho aquella pregunta, por haberle tendido aquel lazo en el que tan ingenuamente se había dejado pillar. El inspector la habría dicho que La Antorcha y El Encapuchado le habían salvado. Al confesar que uno de sus salvadores había sido él, no había hecho, en realidad, otra cosa que identificarse con uno de los personajes, revelar el tan celosamente guardado secreto de su doble identidad.


  Tras de su imperdonable desliz esperaba escuchar una exclamación de triunfo en labios de Mavis, una serie de preguntas… una petición de explicaciones. Pero se llevó chasco. La expresión de la muchacha no cambió. La confesión no pareció causarle efecto alguno. Dijo:


  —Ya ves que tenía razón al pedirte que anuláramos nuestro compromiso. Mi vida está amenazada. Y amenazada estaría la tuya sí te unieses conmigo…


  Milton escudriñó su semblante. ¿Se habría equivocado? ¿Sería cierto que Grimm no había dicho que su salvador llevaba una capucha? Aunque así fuera, su confesión había sido un error. Seguiría existiendo el peligro de que Oliver mencionara el asunto de nuevo algún día, hablase de El Encapuchado… Y Mavis tenía muy buena memoria. De un momento a otro podía descubrir la verdad. ¿Cuál sería, su reacción cuando eso ocurriese?


  Contestó:


  —La amenaza que pesaba sobre ti se ha desvanecido, Mavis. Kenneth Clarkson se hundió con la barcaza. Su cadáver reposa en las profundidades del río…


  La joven saltó de la hamaca al suelo. Echó a andar lentamente hacia el lago seguida de Milton. Se detuvo a la orilla y se apoyó contra una papaya.


  —¿Estás seguro? —preguntó, de pronto.


  Milton la miró coa sorpresa.


  —No es posible que se haya salvado —aseguró—. Estaba escondido en un cuarto secreto de uno de los camarotes. Puedo asegurarte que no salió detrás de nosotros. Y, después, ya no hubo tiempo. Además, sé que no le encontraron las lanchas policíacas.


  Mavis guardó silencio unos instantes. Por fin:


  —¿Has visto a Sonia? —preguntó.


  —Hace tiempo que no la veo. ¿Por qué?


  —¿Conoces la teoría de La Antorcha? ¿Sabes cuál es, en su opinión, el verdadero motivo de que se atentara centra mi vida?


  —El deseo de heredarte.


  —Justo. Creo haberte dicho en otra ocasión, que yo opino lo mismo que ella.


  —Si tú y tu padre morís, os heredará Ethel Clarkson, en efecto. Pero ya no existe el riesgo de que se os asesine: Kenneth ha muerto…


  —En cualquier caso, era preciso que muriera para que la herencia fuese a parar a manos de su esposa. Y estoy convencida de que lo tenía previsto. ¡Es tan fácil simular la muerte y conseguir que se le dé a uno por difunto…!


  —Es cierto. ¡Poco pensaba Clarkson, sin embargo, que el simulacro iba a convertirse en verdad definitiva!


  —¿Estás seguro de que es eso lo que ha sucedido? —volvió a preguntar la joven.


  Milton le posó las manos en los hombros. La miró en los ojos.


  —¿Por qué dices eso? —quiso saber.


  —A instancias de Sonia, Grimm hizo buscar el cadáver de Kenneth en los restos de la barcaza… Los buzos dieron con el escondite…


  —Y ¿Kenneth?


  Mavis movió, negativamente la cabeza.


  —No estaba —dijo—. Ni se encontró rastro suyo.


  Milton emitió un silbido de sorpresa.


  —Era de esperar —prosiguió Mavis—. Kenneth no es tonto. Lo tenía todo previsto. Cuando se vio obligado a luchar con la policía, comprendió que, aunque saliera vencedor en la lucha aquélla, tendría que huir y se le perseguiría con mayor saña que nunca. Comprendió, también, que jamás se le presentaría mejor ocasión que aquélla para «morir» convincentemente y la aprovechó. Estoy segura de que encontraría manera de salir de su escondite y escapar mucho antes de que vosotros hubieseis saltado al agua. No es nada fácil como todo eso matar a Kenneth.


  Hubo unos momentos de silencio. El sol empezaba a ponerse. Las aguas del lago habían empezado a cambiar de color, tiñéndose de azul, de verde, de rojo y de amarillo. Las aves cantoras parecían haber enmudecido. Se oyó, a lo lejos, el zumbido del motor de una lancha que navegaba en dirección a Lakeport. Las sombras iban enseñoreándose, poco a poco, del jardín.


  Los dos jóvenes se miraron. Milton dejó caer los brazos. Volvió a alzarlos.


  —¡Milton!


  Un beso mató a flor de labios la exclamación de alarma de la muchacha, un beso prolongado, que fue correspondido.


  Mavis se desasió, dulcemente, de los brazos que la aprisionaban, visiblemente emocionada.


  —No debiste hacer eso, Milton —dijo, con voz entrecortada.


  —¿Por qué? No tengo noticia de que haya sido anulado nuestro matrimonio.


  —Está a punto de serlo. Recuerda lo que te dije.


  —¿Que recuerde? ¿Crees que he podido olvidarlo acaso? Hace tiempo que sólo pienso en eso. ¿Sabes cuánto tiempo hace que llegué a Florida?


  Mavis negó con la cabeza.


  —Dos semanas —dijo el joven—. Dos semanas…


  —¿Y no has venido a verme hasta ahora?


  —Salí de Baltimore para verte. Llegué a Florida con el propósito de dirigirme derecho a esta casa. Pero recordé tus palabras. Era preciso que no quedara en mi mente asomo alguno de duda. Ningún lugar como los «Everglades» para llevar a cabo un concienzudo examen de mis sentimientos. No muy lejos de aquí conocí a La Antorcha y ha sido éste el lugar al que he acudido más de una vez a evocar recuerdos. Decidí someterme a una prueba en el sitio en que con mayor fuerza se hacía sentir la influencia de esa misteriosa mujer sobre mi espíritu.


  Durante dos semanas recorrí en una piragua las profundidades del pantano. Pasé dos días en un edificio derruido, donde en cierta ocasión se me presentó la oportunidad de conocer la identidad de La Antorcha y no quise aprovecharla[3]. Todo a mi alrededor me hablaba de ella y, en otros tiempos, me hubiera consumida la nostalgia… hubiese sentido un irresistible deseo de tenerla a mi lado… de estrecharla entre mis brazos… Ahora, sin embargo, no experimenté más que sentimientos de amistad y un agradecimiento profundo… Jamás podría olvidar a La Antorcha. Para mi había sido eso… una antorcha en las tinieblas de mi inútil vida que me señaló la ruta e iluminó mi camino. La quería… de eso adquirí el convencimiento… Pero no como un hombre quiere a una mujer, sino como se quiere a un camarada… a una compañera de penas y fatigas… a una hermana… Su amor era compatible con el tuyo, porque era distinto…


  Aun así, no me conformé. Busqué por todas partes a John de los «Everglades», fiel servidor de La Antorcha. No tenía un plan determinado y muy pocas esperanzas de hacerle hablar si le encontraba. Pero no le encontré. Los seminolas se hicieron los desentendidos cuando pregunté por él, o me contestaron con vaguedades. No me importó demasiado. Después de todo, no necesitaba verlo. Sin su ayuda había visto claro. Maida es simpática, agradable, hermosa… pero, decididamente, no es la mujer a quien yo escogería por esposa.


  —¿Qué quieres decir con eso, Milton? —preguntó Mavis, mirándole con extrañeza—. ¿Qué tiene que ver ella con el asunto?


  —Todo, Mavis, todo… Ella es La Antorcha… Tiene que serlo… Su voz… su tipo… su estatura… la delatan. Especialmente la voz.


  —¿Y el cabello, Milton? —inquirió dulcemente la joven, con singular sonrisa.


  —No es una dificultad, Mavis. Una peluca…


  La risa bailó en los ojos de Mavis Donovan.


  —¿Conoce ella tus sospechas?


  —¿No te lo dije? La acusé en tu propia casa.


  —Y, ¿qué dijo?


  —Se echó a reír y lo negó. ¿Qué importa? Para mí no hay duda alguna. La Antorcha tenía razón.


  —¿Razón…?


  —Me dijo más de una vez que me había dejado sugestionar por la aureola de misterio que la rodeaba. Creí estar enamorado de la mujer… y sólo estaba enamorado de un vestido y un antifaz. Me aseguró que el día en que le viera el rostro al descubierto, sufriría una desilusión. La Antorcha no se equivocó: la he sufrido Pero no me pesa. Era preciso que el antifaz cayera para que me diese cuenta de una vez que en el mundo no hay más que una mujer para mí: ¡tú, Mavis! Y he venido a buscarte, porque me perteneces.


  —¡Estás loco! —exclamó ella, retrocediendo un paso—. Te dije…


  —¿Qué importa lo que me dijeras? Los sueños se desvanecieron y quedaron las realidades. El principal escollo que encontrabas era mi indecisión, la posibilidad de que una vez casados sintiera nuevamente la atracción de La Antorcha y me arrepintiera del paso dado. Ese peligro no existe ya… El matrimonio civil subsiste. El canónico se realizará…


  —Tienes mucha confianza en ti mismo… mucha más de la que las circunstancias justifican. ¿Has pensado bien en las posibles consecuencias?


  —Ya te he dicho que hace tiempo no pienso en otra cosa. El temor a equivocarme me ha mantenido alejado de ti estos meses. Pero… he dejado de vacilar ya.


  Mavis Donovan le contempló en silencio unos instantes.


  —No puede ser, Milton. Si tú no tienes sentido común, he de tenerlo yo por los dos; los riesgos que nuestro matrimonio representa…


  —¿Con qué derecho quieres correrlos sola? —preguntó el multimillonario, casi con violencia—. Los compartiremos. Si Kenneth vive, como sospechas, quiero tener el derecho a protegerte contra sus maquinaciones. Y el matrimonio, que tú crees recrudecerá la persecución de que eres objeto, pudiera surtir un efecto contrario.


  —¿Por qué? Si Kenneth no llega a tiempo para impedirlo, se limitará a incluirte en su lista de personas a eliminar. Una víctima y un premio mayor. Porque podrá heredar, no sólo mi fortuna, sino la tuya. Piensa, Milton, piensa…


  Milton la rodeó con el brazo.


  —Estoy harto de pensar, Mavis. Lo hago siempre en círculo y vuelvo al punto de partida. Para bien o para mal, contrajimos matrimonio civil. Sigamos adelante. Esta situación es absurda y no debe ni puede prolongarse. ¿Vas a conseguir que Kenneth Clarkson siga siendo el árbitro de nuestros destinos? Mavis… (La estrechó entre sus brazos de nuevo). Mavis, mañana repetiremos la ceremonia que la primera vez interrumpió un asesino.


  —¿Mañana? Deliras, Milton. Olvidas los preparativos, los avisos…


  —¿Avisos? ¿Preparativos? ¿Para qué los necesitas? No tienes necesidad de avisar a nadie más que a tu padre. He hablado con el sacerdote de Lakeport. Vendrá aquí a casarnos si no te encuentras con fuerzas para acudir a su iglesia. No hay razón para esperar. Una vez efectuado el enlace, me sentiré más tranquilo.


  Y motivos tenía para decirle, motivos que no estaba dispuesto a comunicar a la muchacha, de momento.


  En efecto, no pudiendo impedir la boda, Clarkson era demasiado astuto para no sacar a la nueva situación todo el provecho posible. El matrimonio salvaguardaría la vida de Mavis Donovan, temporalmente por lo menos. Si había de morir la pareja, a Kenneth le interesaba que Milton cayera primero. Mavis heredaría los bienes del multimillonario, bienes que pasarían a Ethel Clarkson a la muerte de aquélla. Conque, mientras Milton viviese, la vida de Mavis correría mucho menos peligro.


  Sí Mavis Donovan se dio cuenta también de lo que su enlace significaba, no dio muestra alguna de ello. Protestó, es cierto, pero débilmente, y a Milton no le costó gran trabajo acabar convenciéndola.


  —¿Dónde está tu padre? —preguntó entonces.


  —Dentro. ¿No le viste al llegar?


  —No se me ocurrió preguntar por él siquiera. Tú ocupabas por completo mis pensamientos. Entremos, Mavis, vamos a darle la noticia.


  La muchacha se dejó conducir a la casa, mirando de soslayo al multimillonario. Tenía el rostro encendido, y un brillo singular iluminaba sus pupilas.


  Laurel Donovan se levantó de su asiento cuando la pareja irrumpió en la salita en que estaba leyendo.


  —Me habían anunciado tu llegada, Milton —dijo—; pero no quise interrumpirte. ¿Qué ocurre? Parecéis los dos muy excitados.


  —Mañana nos casamos… y aquí mismo —contestó el joven, sin preámbulos.


  Laurel le miró con sorpresa.


  —¿Mañana? —murmuró.


  Y, aunque la pregunta iba dirigida a Milton, su mirada fue a buscar la de su hija. Ésta asintió con un movimiento, casi imperceptible, de cabeza.


  —Mañana —repitió—. Milton. —Está todo arreglado. Vendrá aquí el sacerdote. Yo creo…


  Donovan se volvió a su hija. Preguntó, sin dejar terminar a su futuro yerno:


  —¿Tú has accedido a eso, Mavis?


  Y en su voz se notaba la misma perplejidad que se veía retratada en su semblante.


  —¿Qué querías que hiciese, papá? —respondió la muchacha, con una sonrisa—. Milton viene arrollador, autoritario… Hemos de casarnos, dice, y ninguna de mis razones ha logrado disuadirle. Está dispuesto a saltar por encima de cuántos obstáculos se pongan en su camino.


  Exhaló un profundo suspiro.


  —Me parece —agregó— que Milton no se da cuenta aún del lío en que se está, metiendo. ¡Dios nos pille confesados!


  Laurel Donovan miró a los dos jóvenes, más perplejo que nunca. Pareció a punto de decir algo. Se contuvo. Se encogió de hombros.


  —Sí tú no has logrado convencerle —dijo, por fin—, ¿qué adelantaré yo aportando nuevos argumentos?


  Tendió la mano a cada joven.


  Os felicito —anunció— y os compadezco. Y aprovecho la ocasión para darme a mí mismo el pésame.


  Estáis tentando a la Providencia y, o mucho me equivoco, o vamos a tener todos motivos para arrepentirnos. Dios os bendiga… y os proteja. Os va a hacer muchísima falta.


  Milton estrechó la mano del anciano. La soltó enseguida para abrazar a la muchacha de nuevo.


  —Nada podrá separamos ya, Mavis —murmuró con cariño—. Nada…


  —… más que la muerte —completó Laurel, ceñudo—. La Muerte, que os ronda desde hace tiempo y que acudirá sin ser invitada a vuestro banquete.


  Y, girando sobre los talones, salió de la sala, dejando sola a la feliz pareja.


  CAPÍTULO II


  MÁSCARA NEGRA


  Contrario a los pronósticos de Laurel Donovan, nada sucedió que empañase la felicidad de los jóvenes en el día de su boda. La ceremonia se celebró en la casita, junto al lago, sin más concurrentes que los necesarios para cumplir con los requisitos de la Iglesia. No hubo banquete, pero sí una comida en la que participaron exclusivamente los que habían concurrido a la ceremonia y el sacerdote. Y no hubo viaje de novios, porque en ninguna parte podían pasar la luna de miel mejor que en aquel apartado rincón de Florida.


  Las semanas que siguieron a la boda dejaron indeleble recuerdo en el corazón de ambos. Jamás se había sentido Milton Drake tan feliz. Y otro tanto podía decirse de Mavis Donovan. Juntos vagaron por los «Everglades», acampando en islotes inverosímiles, desapareciendo de casa semanas enteras. Vivieron de la caza y de algunas provisiones que los seminolas diseminados por la pantanosa comarca les proporcionaban. Se posaban horas enteras flotando sobre las tranquilas aguas del lago Okichobi o abriéndose paso en una canoa por entre la exuberante vegetación acuática de las marismas.


  Para Milton, aquel terreno —que siempre había encontrado delicioso— resultaba ahora edénico. Moderno Adán, disfrutaba las delicias del Paraíso en compañía de Eva, sin pensar en la posibilidad de que, como en éste, surgiera de pronto la serpiente. Había perdido el mundo de vista por completo. Casi había olvidado que hubiese en la tierra más habitantes que ellos dos, el señor Donovan, el ama de llaves y los escasos seminolas con los que se tropezaban en sus correrías.


  Transcurrieron así tres meses inolvidables. La noticia de su boda no había trascendido y, por consiguiente, no habían recibido visitas.


  Fue una tarde calurosa cuando un incidente turbó el plácido curso de su existencia y le hizo caer de las nubes al suelo con brutal sacudida.


  Habían estado paseando —si pasear puede llamarse a abrirse paso violentamente por entre la maleza— por un cipresal. Algo cansados, decidieron salir de la vegetación y continuar andando por la carretera de Tamiami, que pasaba por allí cerca.


  Iban silenciosos. No necesitaban palabras para hablarse, porque parecían leerse, mutuamente, los pensamientos. Se detuvieron un instante junto al canal de desagüe que corre paralelo a la carretera, contemplando, con curiosidad, el gran número de aligátores que flotaban tomando el sol. El rumor de un automóvil que se acercaba les hizo volver la cabeza. Un coche avanzaba por la carretera, procedente de la dirección de Tampa.


  Cuando se hallaba a poca distancia de ellos, vieron que un hombre iba asomado a una de las ventanillas, pero el hombre se retiró vivamente al observarles, para reaparecer instantes después con una pistola ametralladora en la mano.


  Milton comprendió el peligro y obró instintivamente para conjurarlo. No podía retroceder sin caer en el canal. No podía intentar cruzar la carretera, porque el automóvil se les echaba encima y les atropellaría antes de que lograsen quitarse de su alcance. Asió a Mavis y la tiró bruscamente al suelo, al borde mismo del canal. Él se dejó caer sobre ella, para protegerla con su cuerpo contra la inminente lluvia de plomo. Al mismo tiempo intentó sacar el revólver.
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  Toda su rapidez, sin embargo, de nada le hubiera valido de no haber llegado en aquel instante ayuda de donde menos la hubiese esperado. Cuando el vehículo amainó la marcha para que el pistolero pudiese barrer el suelo con una mortífera ráfaga, sonó una detonación al otro lado. Las manos que asían la pistola ametralladora se crisparon para abrirse después de nuevo lentamente. El arma resbaló de entre los exangües dedos y rebotó en el asfalto, a pocos pasos del multimillonario. El hombre que la había esgrimido cayó, pesadamente, hacia atrás, y desapareció de vista.


  Sonó un segundo disparo, dirigido, sin duda, a los neumáticos, pero no dio en el blanco. El conductor, viendo perdida la partida, pisó el acelerador. Milton, pistola en mano ya, oprimió el gatillo repetidas veces. La precipitación, la postura en que se hallaba, le hicieron fracasar en su intento de detener la marcha del coche asesino.


  Empezó a levantarse y vio, por el rabillo del ojo, a la persona que tan oportunamente había intervenido. Era una mujer, una mujer cuyo exótico aspecto hubiese dejado boquiabierto a cualquiera, alta, de esculturales formas, vestía unas calzas negras muy ceñidas y un jubón no menos ceñido del mismo color, unidas ambas prendas por la cintura para formar una sola. Dos ojos centelleantes contemplaban el automóvil por las aberturas practicadas en la parte delantera de una especie de casco negro de tela que le cubría la cabeza y parte de la cara, ocultándola por completo el cabello. La pistola que empuñaba escupió fuego. El «auto» se desvió levemente, pareció a punto de estrellarse en la cuneta y logró enderezarse de nuevo. Era evidente que el chofer había sido alcanzado.


  Mientras Milton, paralizado por la sorpresa, seguía con la vista fija en la aparición, Mavis Donovan se había levantado del suelo con la pistola ametralladora en la mano. Entonces vio, por primera vez, el automóvil pequeño, procedente de Miami que se había ido acercando sin ser observado por los principales actores del drama.


  La persona que en él viajaba no sólo debía de haberse dado cuenta de todo lo ocurrido, sino que estaba acostumbrado a tomar decisiones rápidas. El coche viró bruscamente. Se cruzó en la carretera. Se detuvo.


  Se abrió la portezuela y un joven saltó al asfalto.


  El conductor del automóvil fugitivo vio el obstáculo, hizo girar el volante e intentó pasar por el hueco que quedaba entra el coche y la cuneta. A la velocidad que llevaba y hallándose tan cerca del otro, es muy dudoso que hubiera logrado completar la maniobra sin estrellarse. No tuvo tiempo de poner a prueba su pericia, sin embargo.


  ¡Crac! El desconocido disparó con más fortuna que la mujer enmascarada y que Milton. Una explosión que pareció eco del disparo anunció que uno de sus neumáticos había estallado. El automóvil patinó en semicírculo, tembló violentamente al borde de la cuneta y acabó precipitándose de costado en el agua.


  Mavis fue la primera en llegar al lugar de la catástrofe, en encaramarse al vehículo y asomarse a la portezuela con la pistola ametralladora dispuesta.


  Volvió a la carretera sacudiendo la cabeza.


  —Está muerto —dijo—, tan muerto como el que intentó disparar contra nosotros, Milton se volvió bacía el joven que en aquel instante se acercaba. Le tendió la mano.


  —Gracias, amigo —dijo—. No sé quién es usted; pero, de no haber sido por su oportuna llegada…


  —Bob Derril, del «Morning News» de Nueva York, a sus órdenes —contestó el joven. Presentándose—. Pero no es a mí a quien deben ustedes su vida, sino a la oportuna intervención de Máscara Negra. Y es necesario…


  Se interrumpió para mascullar una maldición. Mientras hablaba, había vuelto la cabera hacia el lugar en que viera a Máscara Negra por última vez.


  —¡Ha desaparecido! —exclamó con rabia—. Pero no se me encapará esta vez. No puede haber ido muy lejos.


  Corrió bacía la cuneta. Logró cruzar el canal. Desapareció en la espesura.


  —¿La viste? —preguntó Milton, rodeando con el brazo a Mavis.


  —Claramente —contestó ella—. ¿Quién será?


  Milton se encogió de hombros.


  —Tal vez pueda decírnoslo el periodista, si es que vuelve. Sea quien fuere, hemos contraído con ella una deuda de gratitud. Creí que no teníamos salvación posible. ¿Quiénes serán esos hombres y por qué habrán atentado contra nuestra vida?


  —¿Tú lo preguntas? —exclamó la muchacha—. ¿Quiénes han de ser, más que enviados de Kenneth? Te advertí antes de nuestra boda que, mientras viviese, peligraría nuestra existencia.


  —Es posible y, sin embargo, es extraño. No me refiero al hecho de que supieran que estamos en Florida. Eso, después de todo, resultaba fácil averiguarlo. Lo que encuentro curioso es que hayan tardado tanto en dar señales de vida. Llevamos aquí, tres meses. ¿Tú crees que, si Kenneth vive, ha tenido necesidad de tanto tiempo para dar con nuestro paradero?


  —Puede haber tenido necesidad de tanto tiempo para rehacer su cuadrilla —respondió Mavis—. Y no cabe duda de que hace tiempo que se nos vigila para aprovechar la primera ocasión propicia. No irás a creer, supongo, que esos hombres nos han encontrado hoy por casualidad.


  —No… —respondió Milton, lentamente—. Venían ya preparados, prueba evidente de que esperaban encontramos. «Sabían» que andábamos por aquí cerca y que, tarde o temprano, saldríamos a la carretera. Debe hacer horas que nos vigilan.


  Se interrumpió su conversación al aparecer de nuevo Derril, todo desgreñado y con cara de mal humor.


  —Ha desaparecido —dijo—, como sí se la hubiera tragado la tierra. No he encontrado ni rastro de su paso.


  —Es difícil que la encuentre entre toda esta maraña —contestó Milton, sonriendo—: pero ¿quién es esa mujer?


  Bob le miró con sorpresa.


  —¿No han oído ustedes hablar de ella? —preguntó.


  Los dos jóvenes movieron, negativamente, la cabeza.


  —¿Viven por aquí? —inquirió el periodista.


  —A orillas del lago Okichobi.


  —Debe de hacer mucho que no tienen contacto con el mundo exterior…


  —Tres meses aproximadamente —dijo Mavis, mirando de soslayo a Milton con cierto rubor.


  —¿Ni han leído la Prensa siquiera? —insistió Bob, con incredulidad.


  —Ni para eso hemos tenido tiempo —aseguró el multimillonario.


  Bob Derril miró, pensativamente, a la pareja; pero no hizo comentario alguno. Guardó silencio unos instantes. Luego:


  —Perdonen la indiscreción, ¿me es lícito preguntar quiénes son ustedes?


  —No tenemos el menor inconveniente en revelárselo. No es ningún secreto de Estado. Yo me llamo Milton Drake. La señorita… (lo dijo deliberadamente, ocultando que eran marido y mujer), la señorita se llama Mavis Donovan…


  —¡Milton Drake y Mavis Donovan! —exclamó el joven, mirándoles con mayor interés—. ¿De Baltimore?


  —De Baltimore —asintió el multimillonario—. ¿Nos conoce?


  —Olvida Usted que soy periodista. Pero no es preciso serlo para conocerles a ustedes. Han dado mucho que hablar en estos últimos tiempos.


  —Por desgracia —contestó Milton Drake.


  —No tanta —dijo Bob Derril, riendo—, puesto que aún viven para contarlo. ¿De quién creen ustedes que es obra este atentado?


  —Creo —contestó el multimillonario lentamente— que sabe usted tanto como nosotros. Aun no nos ha dicho quién es esa misteriosa Máscara Negra…


  —Es cierto. Perdonen. Como buen periodista, más me interesa interrogar que ser interrogado. Por eso me he mostrado un poco remiso. Si hubieran leído ustedes la Prensa en estos últimos tiempos, me hubiesen, ahorrado explicaciones. Nadie sabe quién es Máscara Negra. Casi puede decirse que es una segunda edición de La Antorcha. Y hasta, resulta más misteriosa que ella. Porque, ¿cómo demonios se las compone para aparecer y desaparecer con traje tan llamativo sin que nadie la vea?


  —Difícil resulta, es cierto. ¿Qué ha hecho?


  —Querrá usted decir que qué es lo que no ha hecho. Apareció, de pronto, hace poco más de dos meses. Y, desde entonces a esta parte, trae revolucionado al país entero. Aparece y desaparece como un fuego fatuo. Y siempre deja tras sí un reguero de criminales muertos, heridos o atados de pies y manos. Es una poderosa auxiliar de la policía… aunque ésta no parece agradecérselo.


  —Supongo —dijo Mavis— que su interés en ella es puramente periodístico…


  —Eso creía yo al principio —contestó Bob Derril, con franqueza—, pero empiezo a dudarlo…


  La verdad es —prosiguió, tras una breve pausa— que acerté a hallarme en la vecindad cuando llevó a cabo su primera hazaña. Hice un reportaje excelente. Y, en premio a mis servicios (había cierto dejo, de ironía en su voz al decir esto), el director del periódico me encargó celebrar una entrevista con Mascara Negra. Así como suena. Como si se tratara de entrevistarse con un político cualquiera o una aspirante a estrella.


  Suspiró, filosóficamente.


  —Los editores y directores de periódicos son así —dijo—. Cuanto más hace uno, más le exigen. No hay nada como destacarse. Mientras uno lleva a cabo su trabajo informativo de una manera rutinaria, le pagan el sueldo sin rechistar y le dejan vivir tranquilo. Pero, consígales usted un día una información bomba, y se ha caído con todo el equipo. Le encargan las cosas más inverosímiles. Creen que, porqué una vez tuvo suerte y pescó una noticia interesante, puede usted pescar otras no menos interesantes siempre que se le antoje. El día que no consigue una noticia exclusiva para su periódico, lo achacan a desidia, a malas intenciones por su parte. Y le amenazan con ponerle de patitas en la calle como el caso se repita. ¡Distíngase usted para eso! ¿Por qué rayos se me ocurriría a mi hablar de Máscara Negra siquiera?


  Sacó un cigarrillo, lo encendió, tiró con rabia la cerilla y pisoteó, a continuación, el pitillo sin haberle dado más de una chupada.


  Mavis le contemplaba y en sus ojos bailaba la risa.


  —Deduzco que habla usted desde el punto de vista puramente periodístico —dijo, recordándole sus palabras—. Las dudas que dice que empieza a tener…


  Bob Derril enarcó las cejas cómicamente. Se echó hacia atrás el sombrero. Encendió otro pitillo. Preguntó, de pronto, mirando a Mavis:


  —¿Se ha fijado usted bien en esa mujer, señorita?


  La mano que sostenía el pitillo se había detenido a mitad camino de los labios. Había alargado el cuello y miraba a la muchacha con cierta agresividad y cierta atención también, como si estuviera pendiente de sus palabras.


  —No he tenido ocasión más que de verla de soslayo —contestó Mavis, con un gorgoteo de risa.


  Bob transfirió su atención a Milton. Le puso la mano sobre un hombro. Dijo, muy serio:


  —Mi amigo, si alguna vez se la encuentra cerca, no la mire. ¡Esa mujer es dinamita!


  Milton rompió a reír a carcajada limpia.


  Bob Derril pareció enfurruñarse. Se caló el sombrero hasta los ojos. Estampó el cigarrillo en el suelo. Se metió las manos en los bolsillos y dio dos o tres pasos, para detenerse de nuevo y darse un papirotazo en el ala del sombrero.


  —¡Qué rayos! —dijo—. ¡El ser periodista no quita para que uno sea de carne y hueso como todos los demás mortales! Nunca me he tenido por demasiado susceptible. Pero, después de recorrer Norteamérica durante dos meses en pos de esa vampiresa, ya no sé si lo hago por afán informativo o porque me tiene sorbido el deseo. ¡Qué mujer, Dios Santo! ¡Qué mujer! Cada vez que pienso en ella, me mareo.


  Dio media vuelta. Se acercó al «auto» tumbado. Volvió al centro de la carretera.


  —¿Puedo hacer algo en su obsequio? —preguntó.


  —¿En el nuestro? —respondió Milton, con una sonrisa—. No, amigo mío. Eso mismo iba a preguntarle yo a usted y me quitó las palabras de la boca. Tal vez quiera descansar… comer algo… A poca distancia de aquí, junto al lago…


  —Gracias —se apresuró a decir el otro—. Continuaré mi camino. Ya comeré algo en Tampa. Es preciso que me ponga en comunicación con mi periódico… y que dé cuenta de lo ocurrido a las autoridades.


  No es necesario que se preocupen ustedes de los fiambres —agregó, señalando por encima del hombro hacia el automóvil de los pistoleros—. Nada podrían hacer por ellos. Y la policía agradecerá que nadie los toque hasta que haya tenido ella ocasión de examinarlos. Señorita… (se volvió hacia Mavis), he tenido mucho gusto en conocerla. No me pongo a sus pies, porque el asfalto está candente. Buenas tardes, señor Drake. No dudo que algún día volveremos a vernos y entonces hablaremos con más detenimiento. Perdonen la brusquedad de mi despedida.


  Se metió un pitillo entre los labios. Se caló el sombrero hasta los ojos. Abrió la portezuela de su coche.


  Se detuvo con un pie en el estribo para dirigir una última mirada a la pareja. Pareció a punto de hacer un comentario, lo pensó mejor y ocupó su asiento ante el volante. El coche retrocedió en semicírculo, avanzó de nuevo, enfiló la carretera. Por la ventanilla asomó un brazo, agitándose en gesto de despedida. Luego aceleró la marcha y no tardó en perderse de vista.


  —Es simpático ese periodista —murmuró Mavis, cuando el otro hubo desaparecido.


  —E impulsivo —asintió el multimillonario—. Aunque comprendo, como ninguno, el estado de ánimo en que se encuentra. Yo también he perseguido un sueño… Pero por fortuna, he despertado a tiempo para no perder la substancia por seguir tras una sombra.


  Y apretó, suavemente, a Mavis al pronunciar estas palabras.


  —Vámonos —dijo a continuación—. Aquí no podemos hacer nada. Y, si nos entretenemos mucho, nos encontrará la policía cuando llegue y nos acosará a preguntas.


  —Si crees que nuestra, ausencia va a librarnos de un interrogatorio, demuestras conocer muy poco a nuestros sabuesos, Milton —respondió la joven—. Pero, vámonos. Será mejor que volvamos a casa y nos preparemos porque, o mucho me equivoco, o esta misma noche tendremos visitas.


  CAPÍTULO III


  EL DILEMA DEL INSPECTOR


  El día amaneció sereno tras una noche de inquietudes. Los pronósticos de Mavis Donovan se habían visto cumplidos. Un enjambre de agentes había descendido sobre la casa para someter a sus ocupantes a un intenso interrogatorio, cuyo resultado no fue muy del agrado de la policía. Ni Mavis ni Milton habían creído prudente decir más de lo que ya dijeran al periodista; pero los agentes no se habían querido conformar con eso. Nadie ignoraba lo sucedido en Baltimore en el instante de estarse celebrando la ceremonia nupcial. Ninguno dudaba que lo ocurrido en la carretera de Tamiami estaba estrechamente relacionado con el suceso anterior. Y, a pesar de las protestas de los jóvenes, se les había obligado a salir nuevamente a la carretera para contemplar los dos cadáveres so pretexto de que no podían haberse fijado bien en ellos y de que era muy probable que, al mirarlos de cerca, los reconocieran.


  Ni que decir tiene que nada se había adelantado con ello. Ambos habían asegurado ser aquélla la primera vez que veían a los pistoleros y no habían mentido al afirmarlo. Ninguno de los dos cadáveres llevaba encima documento alguno que permitiera establecer su identidad. Y, como si hubieran presentido el fin trágico que los aguardaba, los hombres se habían tomado la molestia de arrancar de sus ropas todo lo que pudiera servir para proporcionar una pista. Los trajes no llevaban etiqueta de sastre. En la ropa interior no se encontró marca alguna.


  Cuando se convenció, por fin, la policía de que no iba a sacar nada en limpio, permitió que Mavis y Milton se retiraran, aunque se les advirtió que era muy posible que se les citara al día siguiente para que se trasladaran a Lakeport a ser interrogaos de nuevo.


  Ambos madrugaron, convencidos de que no tardarían en avisarles: pero la mañana transcurrió sin que se presentara nadie ni se recibiera ningún mensaje.


  Allá al mediodía, un agente solitario se presentó en la casa a interrogar al señor Donovan. Deseaba saber todo lo que éste pudiera decirla acerca de Kenneth Clarkson y de las amistades que había tenido. Y no se molestó en ver a Mavis ni al multimillonario. Donovan preguntó si se había adelantado algo en la identificación de los pistoleros y le contestaron que el asunto estaba en buenas manos; que se tenían ciertas sospechas; que no tardaría mucho en saberse algo concreto. Todo lo cual —como más tarde observó Milton— quería decir que la policía estaba completamente despistada.


  El sol tocaba a su ocaso cuando un automóvil se detuvo a la puerta del jardín. Unos minutos más tarde, una piragua tripulada por un seminola se cruzó en pleno pantano con la ocupada por el multimillonario y su esposa, y les cortó el paso. El indio dejó de bogar. Se puso en pie.


  —Visita en casa. —Anunció.


  Y, sin aguardar una respuesta ni dar más explicaciones, tomó el canalete, hizo virar su embarcación y desapareció por entre la vegetación acuática.


  —La policía seguramente —murmuró Milton—. ¿Qué rayos querrán ahora? ¿No les dijimos bies claro anoche que no subíamos una palabra del asunto?


  —Puede haber sucedido algo inesperado —contestó Mavis—. Será preferible que regresemos.


  Milton accedió, con un gruñido, y emprendieron el camino regreso, aproximándose al edificio por el lado del lago. Cruzaron el jardín, del que las sombras empezaban a adueñarse. Había luz en la sala y hacía ella se dirigieron.


  La temperatura era cálida y las grandes puertas de la ventana estaban abiertas de par en par. Mavis se detuvo junto a ellas. Milton la rodeó con un brazo y miró hacia el interior.


  Laurel Donovan ocupaba una butaca. Frente a él, un hombre rubio, carienjuto, ojiazul y de recortado bigote, lanzaba al aire una bocanada de humo, arrellanado cómodamente en un sillón.


  Un poco más allá una joven rubia, muy linda, vestida de blanco y con una pasionaria prendida en el pecho, aplastaba el cigarrillo que había estado fumando en el cenicero de la mesita auxiliar colocada junto al diván en que se había retrepado.


  Alzó de pronto la vista. Vio a la pareja parada junto el ventanal. Se puso en pie de un brinco, corrió hacia ella, la echó los brazos al cuello y la dio un sonoro beso en cada mejilla.


  —¡Felicidades, Mavis! —exclamó.


  —Gracias, Sonia —contestó la muchacha con una sonrisa, correspondiendo al saludo—. Esto es una verdadera sorpresa. ¿Cómo se os ha ocurrido venir aquí?


  —Permítame —intervino el hombre, volviendo la cabeza y levantándose a su vez— que una mi felicitación a la suya. Aunque casi estoy por decir que es Milton quien más merece la felicitación.


  Y estrechó, afectuosamente, la mano de los dos esposos.


  —Cuando nos avisaron, allá en el pantano, que teníamos visita, supuse que se trataría de la policía —anunció Mavis. Veo que no me he equivocado del todo, puesto que se encuentra aquí uno de los representantes de la Justicia. ¿Cómo te has enterado tan pronto de lo sucedido, Oliver?


  —Lo supe anoche —contestó el inspector—, pocas horas después del atentado, Estaban un poco despistados en Lakeport y se pusieren en contacto con Baltimore para ver si allí podíamos ayudarles. Pero no vengo aquí con carácter oficial. Ese asunto no tiene nada que ver conmigo. Mientras no se demuestre que La Antorcha o El Encapuchado están complicados en el asunto, la cosa no es de mi incumbencia. Vine tan sólo a felicitaros. Y ese mismo deseo indujo a Sonia a acompañarme.


  —Lo cual significa —intercaló el multimillonario— que estaba usted enterado de nuestro matrimonio antes de emprender el viaje. ¿Cómo es eso posible? No se lo hemos comunicado a nadie.


  —Pero se ha encargado de propalar la noticia el «Morning News» de Nueva York, cuyo representante parece haber llegado a tiempo a estos alrededores para presenciar lo ocurrido en la carretera de Tamiami.


  —Hizo algo más que presenciarlo asintió Milton. —Tomó parte activa en el encuentro. No le dijimos una palabra de nuestra boda, no obstante.


  —Bien se ve que no conoce usted a Bob Derril. Es un periodista completo. Tiene olfato de sabueso. Apostaría cualquier cosa a que, al verles juntos, adivinó que, por fin, habían contraído matrimonio. Y le costaría muy poco hallar confirmación de sus sospechas. Con examinar los registros de Lakeport… Sea como fuere, toda la Prensa de Norteamérica ha publicado esta mañana la noticia del atentado. Pero el «Morning News» ha ido mucho más lejos. Les dedica una plana entera, publica fotografías y cuenta un relato romántico capaz de enternecer a cualquiera. Si tenían ustedes la intención de guardar el secreto, han fracasado miserablemente.


  —Hay una cosa —intervino Sonia— que no comprendo ni he podido comprender jamás…


  Grimm se volvió hacia ella.


  —¿A qué te refieres?


  —A vuestro empeño en trataros como simples conocidos cuando sois, en realidad, casi amigos de la infancia. Todos, menos vosotros dos, nos tuteamos. ¿No os parece que ya va siendo hora de que apeéis el tratamiento? ¿No se os traba la lengua cuando, después de hablar con nosotros de tú, tenéis que echar mano del usted para hablar el uno con el otro?


  Oliver Grimm y Milton Drake se miraron. Este último sonrió y había un reto en su mirada.


  Dijo Grimm:


  —Donde hay patrón, no manda marinero. Y, donde haya una mujer, por mucho que queramos negarlo, es ella quien impone su criterio. Y no deja de tener razón Sonia, por cierto. Son muchos años…


  Se volvió hacia el multimillonario.


  ¿Qué opinas, Milton? —preguntó:


  —Hágase la voluntad de Sonia —contestó el interpelado, sonriendo—. Después de todo…


  Les interrumpió Laurel Donovan.


  —Sonia y Oliver se quedan a comer con nosotros —anunció—, y cediendo a mis ruegos, han accedido a permanecer en esta casa unos días. No creo que mi presencia sea en estos momentos necesaria. Y he de dar las órdenes oportunas para que se les preparen habitaciones. Con vuestro permiso, os dejo. Así podréis hablar a vuestras anchas.


  Salió de la sala. Dijo Sonia:


  —Tienes que enseñarme la casa, Mavis… y sus alrededores. Por lo que de ella he visto hasta ahora, creo que voy a encontrar muy agradable mi estancia en ella.


  —¿Querías verla ahora?


  —Tenemos tiempo, ¿no te parece? Y Oliver ha prometido a la policía de Lakeport hablar con Milton y comunicarles cualquier detalle nuevo que descubra. Más vale que hablen del asunto en nuestra ausencia. A mí siempre me han resultado insoportables los interrogatorios… aunque se lleven a cabo de forma que no lo parezcan. Vamos…


  El inspector, y el multimillonario se quedaron solos en la habitación. Milton encendió un cigarrillo. Se dejó caer en una butaca.


  —Ni que decir tiene —anunció—, que los motivos que alegaste para justificar tu llegada a este apartado rincón no me convencen, amigo Oliver. Hubieras podido felicitarnos igual mandando un telegrama. Para presentarte aquí tan aprisa, has tenido que tomar un avión hasta Miami, por lo menos. Y no irás a hacerme creer que te corría tanta prisa desearnos muchas felicidades.


  Grimm tardó unos minutos en contestar. Luego:


  —¿Para qué crees que he venido, entonces? —preguntó.


  —Es posible que lo adivinara si intentase; pero prefiero que seas tú quien me lo diga. Desde luego, estoy seguro de que, a pesar de tus palabras, opinas que el atentado tiene, y mucho, que ver contigo.


  El inspector movió, afirmativamente, la cabeza.


  —Algo hay de cierto en eso —confesó—. Pero no quise alarmar a Mavis diciéndolo en su presencia. A propósito —agregó, bruscamente—, fue aquí donde viste por primera vez a La Antorcha, ¿no es cierto?


  —¿Aquí? —murmuró Milton, mirando con viveza al otro y poniéndose en guardia—. ¿En Florida quieres decir?


  —Quiero decir en los «Everglades».


  —Sí; en efecto, y no muy lejos de aquí, por cierto. Pero ¿por qué lo preguntas?


  —Curiosidad tan sólo. Me parecía recordar algo de eso. Es curioso —prosiguió, al cabo de unos instantes de silencio—; fue poco después cuando se oyó hablar de El Encapuchado por vez primera… Y más curioso aun cuando fuéramos tú y yo los primeros en llegar al lugar en que había cometido su primera hazaña…


  —Muy curioso —asintió Milton, mirando a su compañero con regocijo.


  —¿Qué hacías por los alrededores del banco a aquellas horas y en momento tan oportuno? —preguntó Grimm, mirándole de hito en hito.


  —Si quieres que te diga la verdad —respondió el otro—, ya no me acuerdo. Hace tanto tiempo ya de eso.


  Pero, o mucho me equivoco, o ya me hiciste esa misma pregunta por entonces. Y creo que la contesté a satisfacción tuya… aunque ahora no recuerde qué te dije.


  —No sé por qué —murmuró Grimm—, la presencia de La Antorcha en Florida y la inopinada aparición de El Encapuchado me han parecido siempre estar estrechamente relacionadas…


  —Siempre has opinado que eran aliados, en efecto.


  —Ahora sabemos que lo son. Pero ya, en un principio, reconocerás que tuve motivos para sospecharlo. Desde el momento en que surgió El Encapuchado, no ha habido asunto en que se haya metido en el que, tarde o temprano, no tomara cartas La Antorcha. Hubiera podido creerse en una coincidencia. Pero, en tantas…


  —En efecto.


  —Y, puesto que de coincidencias hablamos, hay otra que no debe de habérsete escapado. Me refiero a la sorprendente casualidad de que nunca haya aparecido El Encapuchado donde tú no estuvieses…


  —Sí que es una casualidad sorprendente —contestó el multimillonario—. Casi es como para escamarse.


  —¿Verdad que sí? Sobre todo, teniendo en cuenta que El Encapuchado no parece haber existido antes de tu encuentro con La Antorcha en Florida.


  —Es curioso, en verdad. ¿Qué consecuencias sacas de eso?


  —¿Es necesario que me lo preguntes?


  —Es interesante, por lo menos.


  Hubo una nueva pausa. Dijo el inspector de pronto:


  —¿Qué ideas te metió La Antorcha en la cabeza cuando te salvó la vida?


  —Ninguna. No tuvo ocasión de hacerlo. Desapareció casi tan misteriosamente como había aparecido. ¿Qué ideas había de meterme?


  —Podía haberte hecho ver cuán inútil era tu vida —anunció Grimm, con sorprendente perspicacia—. Joven, rico, harto de diversiones, hastiado de la vida… ¿Se te ha ocurrido alguna vez, Milton, que podrías hacer mucho bien al mundo si tú quisieras?


  —Se me ha ocurrido y hago todo lo posible por aliviar las miserias ajenas —contestó Milton, sin pararse a pensar.


  —Lo suponía. Y, como eres un sentimental y un impulsivo, te pareció que podrías hacer mucho más sí te librabas de las trabas que la sociedad te imponía. ¿La idea de la capucha fue tuya, o de La Antorcha?


  Milton soltó una carcajada.


  —¡Por Dios, Oliver! —dijo—, ¿cuándo apartarás esa sospecha absurda de tus pensamientos? Creí que habías acabado convenciéndote que era humanamente imposible que El Encapuchado y yo fuéramos una misma persona.


  El inspector apagó cuidadosamente el cigarrillo.


  —¿Por qué? —preguntó, alzando bruscamente la cabeza.


  —Razónalo por tu cuenta. Yo no quiero molestarme en señalarte los mil motivos que existen para comprender que tu teoría es ridícula. Eso equivaldría a defenderse. Y quién se defiende, se acusa. Yo no tengo nada de qué acusarme.


  ¿Quién dijo que lo tuvieses? Desde su punto de vista, El Encapuchado no tiene nada de qué acusarse. Obra de acuerdo con su conciencia. Hace lo que, en su opinión, es justo.


  —¿En su opinión tan sólo?


  —Tan sólo en su opinión —asintió Grimm—. Porque, aun suponiendo que todos aquéllos a quien él castigara merecieran el castigo ¿quién es él para erigirse en juez y para ejecutar sentencia? Sí ello se permitiera, ¿te das cuenta de lo que sucedería en el mundo? Al cabo de unos meses no quedaría títere con cabeza.


  Guardó silencio unos instantes.


  —Aún no te he dado las gracias, Milton —dijo de pronto.


  El multimillonario le miró con sorpresa.


  —¿A mí? —exclamó. ¿Qué es lo que me tienes que agradecer?


  —Me salvaste la vida. ¿No te acuerdas ya?


  A punto estuvo el joven de cometer una torpeza otra vez. Recordó a tiempo, sin embargo, la conversación sostenida con Mavis meses antes y preguntó a su vez:


  —¿Te refieres al asunto de la barcaza?[4]


  —¿A cuál, si no?


  —No tienes tanto que agradecerme —dijo Milton, aprovechando la ocasión para arreglar, hasta donde fuera posible, el error que cometiera al hablar del asunto con la que ahora era su esposa—. Intervine yo, es cierto Pero fue El Encapuchado quien en el último instante te salvó.


  Esperaba que el inspector le dijera algo así como: «¿No es lo mismo?». Pero se llevó chasco. Grimm le miró atentamente, unos segundos. Dijo:


  —Milton, cuando emprendí la persecución de El Encapuchado lo hice sin la menor animosidad. Tenía un deber que cumplir, y lo cumplí.


  —Lo sé, Oliver, lo sé…


  Había matado a un capitán de policía… un capitán que merecía la muerte y mucho más si tú quieres… Pero no era él quién para tornarse la Justicia por su mano. El deber, como he dicho, era detenerle y hacerle comparecer ante un tribunal.


  —Has hecho todo lo posible por conseguirlo, Oliver. No tienes tú la culpa de haber fracasado.


  —A medida que iba transcurriendo el tiempo —prosiguió el inspector, haciendo caso omiso de la interrupción—, mi indiferencia desapareció. No sé sí querrás creerme; pero llegó un momento en que empezó a inspirarse simpatía. Si en lugar de ser inspector federal hubiese sido un simple particular, es muy posible que le hubiera llegado, incluso, a admirar.


  Milton le miró con curiosidad. Nunca había oído a Oliver hablar así. No sabía si tomarle en serio o no. ¿Hablaría con sinceridad o le estaría preparando una nueva celada?


  Grimm guardó silencio un buen rato esta vez.


  —Milton —dijo, de pronto—, estoy pensando, seriamente, en presentar mi dimisión.


  El multimillonario le miró con asombro.


  —¡La dimisión, tú! ¡No puede ser!


  —¿Por qué?


  —Porque no podrías permanecer inactivo; mientras existiese un criminal a quien perseguir. Porque te morirías de pena si lo intentabas siquiera. Nunca has tenido necesidad de ejercer esa profesión para ganarte la vida, Oliver. La abrazaste porque respondía a tu forma de ser, a tus aspiraciones… No podrías dimitir aunque quisieras. Además, ¿a qué viene esa decisión tan repentina?


  —Ninguno de nosotros ha visto jamás en mi otra cosa que un instrumento ciego de la ley. Me habéis creído desprovisto de sentimientos por completo… capaz de meter a mi propia madre en presidio si cometiera el menor delito…


  —Oliver…


  —Es inútil que lo niegues: lo sé. Y algo de verdad hay en eso… pero algo nada más. He tenido siempre un elevado concepto del deber y estado dispuesto a cumplirlo, cayera quien cayese. Pero no fríamente. Milton, no fríamente.


  —Es curioso —agregó, como musitando—, yo que soy extraordinariamente susceptible, gozo de una fama de insensibilidad, de dureza que tal vez no haya sido jamás igualada por la de ningún otro policía. No sé por qué te digo esto, Milton… Me has pillado en un momento de debilidad y de desaliento quizá… y he aprovechado la ocasión para desahogarme, seguro de que cuánto te digo no ha de ser repetido…


  —De eso puedes tener la completa seguridad, Oliver.


  Grimm asintió, con un movimiento de cabeza.


  —No soy insensible —repitió—. Nadie sabrá nunca la tormenta que se desencadenó en mi pecho, las noches de insomnio que pasé, ruando me vi obligado a detener a Sonia y mandarla a presidio… ¡A Sonia, precisamente, a quien, ¿para qué ocultarlo?, la he tenido siempre gran afecto… más que afecto!


  —Y, sin embargo —murmuró el multimillonario en voz baja—, la detuviste.


  —Y, sin embargo —asintió el inspector—, la detuve. No parece concordar una cosa con la otra, ¿verdad, Milton? Pero concuerda. Nadie me obligó a ingresar en la policía. Como tú mismo has dicho, no tenía ninguna necesidad de trabajar siquiera, puesto que, afortunadamente, cuento con medios de fortuna. Y ahí está la cosa. Tomé, voluntariamente, el juramento de sostener la ley. Y, precisamente porque ni la necesidad me impulsaba a hacerlo, era mayor mi obligación de cumplirlo. He despreciado siempre a los que no cumplen la palabra empeñada. Quien promete, que cumpla. Quien no se vea con fuerzas para hacerlo, que se retire.


  —¿Eso es lo que te ocurre a ti ahora?


  —Juzga por ti mismo. Me encuentro en un dilema. Si no persigo a El Encapuchado, seré falso a la misión que me ha sido encomendada. Si le persigo, jamás me perdonará la conciencia de haber encarcelado al hombre que, pudiéndome dejar morir y librarse así de su más acérrimo enemigo, me salvó la vida en tu casa[5] y repitió la proeza liberándome de una muerta cierta en el remanso del río[6]. He de traicionar al hombre que me salvó, o a la ley, cuyo representante soy. ¿Te parece poco problema el mío?


  —Se te presentó uno parecido en el caso de Sonia y lo resolviste, Oliver.


  —No fue lo mismo. Violenté un poco mis principios, es cierto, pero no tanto como tendría que hacer en este caso. Después de todo, más le interesa a la Justicia que los criminales se regeneren que meterlos entre rejas. Sonia estaba dispuesta a volver al buen camino. La ayudé, convencido de que, si teóricamente estaba dejando de cumplir mi obligación, contribuía, en realidad, a fomentar la causa de le Justicia cuyo fin al encarcelar no sólo es castigar, sino regenerar al delincuente, cosa que rara vez logra.


  —Y, en el caso de El Encapuchado…


  —En el caso de El Encapuchado no haría más que convertirme en cómplice suyo sí, llegada la ocasión, me abstuviera de detenerle. En primer lugar, es reo de un delito de sangre, cosa que no ocurría con Sonia, que sepamos. En segundo lugar, no creo que tenga la menor intención de abandonar su sistema de lucha contra el crimen.


  —Me parece que exageras la nota, Oliver. El Encapuchado, según tu propia confesión, no ha hecho más que ayudar a la policía. Y si ha derramado sangre alguna vez…


  —Ya hemos discutido eso. Milton. Hubieran podido perdonársele muchas cosas… hasta el derramamiento de sangre en vista de que en todos los casos ha sido por ayudar a la Justicia. No le tendría en cuenta la muerte de Bramford, del hombre Bramford… pero la muerte del capitán de policía Bramford, sí. No es por el hombre, que bien merecía lo que le ocurrió (aunque, como he dicho, tampoco puede permitirse que se tome nadie la justicia por su mano)… es por lo que representaba. Pero ¿para qué vamos a seguir discutiendo lo que tantas veces discutimos antes?


  —Y, ¿es esa lucha entre tus sentimientos y tu deber lo que te ha hecho concebir la idea de presentar tu dimisión ahora?


  —Creí haber explicado eso con bastante claridad.


  —A mí no me parecen ambas cosas totalmente irreconciliables…


  —Lo son. Absolutamente. Pero todo podría arreglarse.


  —¿Cómo?


  —En primer lugar, El Encapuchado podría presentarse voluntariamente a la policía. Reconocer ser el autor de la muerte de Bramford. Mostrarse dispuesto a ser juzgado. El hecho de que él mismo se presentase, sería un atenuante. Y, aún le favorecerían más los antecedentes de Bramford y los motivos que podría, alegar para justificar su acto. Estoy seguro de que un abogado hábil conseguiría que el tribunal le absolviese. Después…


  —Después —le interrumpió Milton—. El Encapuchado no tendría más que hacer testamento y prepararse a bien morir. Conocida su identidad, se convertiría en legítima caza de toda la fraternidad criminal. Tendría que desaparecer por completo o sucumbir. Y, aunque lograra salir con vida de todas las asechanzas, habría perdido por completo su utilidad para la humanidad, puesto que no podría obrar con la eficacia que ahora lo hace. Pero, claro está, ahora no hago más que exponer mi punto de vista… la forma en que yo vería las cosas si me hallase en el lugar de El Encapuchado. Y, después de todo, ¿quién soy yo para erigirme en portavoz suyo? Será, mucho mejor…


  Le interrumpieron unos golpecitos discretos dados en la puerta.


  —¡Adelante! —Ordenó.


  El ama de llaves apareció en el umbral.


  —La comida está servida, señorito —anunció.


  —Gracias, Mary. Ahora mismo vamos —respondió Milton.


  Asió al inspector del brazo y echó a andar hacia la puerta.


  —Yo creo —dijo— que estás dando a lo que te ha ocurrido con El Encapuchado una importancia fuera de toda proporción. Según yo lo veo, se trata de una lucha, entre caballeros. Ambos os tratáis con toda la cortesía que las circunstancias es permiten. Y, ni El Encapuchado espera que le agradezcas en forma alguna los favores que te haya hecho, ni debes esperar tú, porque te haya salvado en otras ocasiones, que deje de hacerte daño de verdad si las circunstancias lo requieren. Cada cual debe permanecer en su sitio. Tú has de cumplir con tu deber; él ha de llevar a cabo la misión que a sí mismo se ha impuesto. En mi opinión, no existe dilema y, por consiguiente, tampoco hay motivo para que dimitas.


  —Si estás seguro de que es así como El Encapuchado opina… —empezó Grimm.


  —Yo no estoy seguro de nada, amigo mío —le interrumpió el joven—. Me limito a expresar una opinión… una opinión que es exclusivamente mía.


  —Me conformo con eso —anunció Oliver Grimm—, porque, aunque parezca mentira, he observado que los pensamientos de El Encapuchado y los tuyos siguen siempre los mismos derroteros.


  CAPÍTULO IV


  LA MARCHA DE MAVIS


  Oliver Grimm saltó a tierra. Milton le siguió, deteniéndose luego a amarrar la canoa automóvil a un poste del embarcadero.


  —La policía de Lakeport —dijo— está completamente despistada. Pero no creo que sea ése un motivo para que me obligue a hacer una excursión al pueblo y a someterme a interrogatorio de nuevo. Ya dije la primera vez todo lo que podía decirles.


  —Han logrado identificar uno de los cadáveres —respondió el inspector—. Esperaban que lo que de él han descubierto pudiera recordarte algo que les ayudase. Es natural que te citaran.


  —Muchas muestras de interés has dado tú en el asunto, Oliver. Creí que no era de tu incumbencia.


  —¿Qué tiene que ver eso? Me interesa aunque no sea más que porque se trata de un atentado cometido contra amigos míos. Pero —agregó, lentamente— confieso que no te dije anoche toda la verdad.


  —¿A qué te refieres?


  —A los motivos que me indujeron a venir aquí. No tenía la menor intención de ocultártelos. De no habernos interrumpido para llamamos a la mesa…


  —¿Qué motivos tenías que no me dijeras?


  —Te los insinué, por lo menos. Supuse que donde os hallaseis vosotros y hubiera peligro, no tardaría en presentarse La Antorcha. Y… tengo muchas ganas de entrevistarme con ella.


  —Pues has perdido una ocasión única en su género —anunció, a sus espaldas, una voz femenina.


  —¡Sonia! —exclamé Grimm, girando rápidamente sobre los talones—. ¿De dónde has salido?


  —De la espesura. Había venido a esperaros. Y he escuchado todo lo que habéis dicho. Si tenías ganas de entrevistarte con La Antorcha, Oliver, has perdido una ocasión magnífica de hacerlo.


  —¿La has visto? —inquirió Milton con avidez.


  Sonia le miró con la sombra de una sonrisa. El multimillonario se puso colorado y se mordió los labios, furioso contra sí mismo por haber dado tantas muestras de interés.


  —¿Dónde? —quiso saber Grimm.


  —Por ahí —contestó la joven, haciendo un gesto vago con la mano—. Estaba paseando…


  —¿Cuándo?


  —Hace media hora aproximadamente.


  —¿Por qué se me ocurriría —murmuró el inspector, mascullando una maldición— acompañar a Milton a Lakeport?


  Asió a Sonia del brazo.


  —¡Llévame enseguida al lugar en que la viste! ¡Quizá llegue a tiempo aún para dar con su rastro!


  La joven movió, negativamente, la cabeza.


  —Pierdes el tiempo, Oliver. La Antorcha ya está lejos. No la encontrarías por mucho que buscases, Y me ha dado un mensaje…


  —¿Para mí? —exclamó Milton.


  —Para los dos —respondió Sonia.


  Y Sonrió de nuevo al ver la mueca que hacía el multimillonario.


  —¿Qué mensaje es ése?


  —Es preciso que Mavis se marche.


  —¿Por qué?


  —Porque mientras permanezca aquí su vida está en constante peligro.


  —El mismo peligro correrá si vuelve a Baltimore.


  —No se trata de que vuelva a Baltimore.


  —¿Adónde ha de ir, pues?


  —La Antorcha opina que ha de marcharse de América una temporada.


  —¿Al extranjero? —exclamó Milton—. No puedo emprender yo un viaje tan de repente. He de hacer preparativos, resolver…


  —¿Quién ha hablado de ti, Milton? —le interrumpió la joven—. La Antorcha se refería a Mavis.


  —No pretenderás que la deje marchar sola… sobre todo en los primeros meses de nuestra boda.


  —No veo razón para que no la dejes. Mavis es mayorcita y no tan inofensiva como parece. Además, no irá sola: la acompañará su padre. En cuanto a eso de que seáis recién casados… tampoco es motivo. ¿No te parece mucho mejor que se marche una temporada a que permanezca aquí corriendo peligro continuo su existencia?


  —No querrá marcharse —aseguró Milton—. Ni querrá su padre que se vaya.


  —Estás en un error. El señor Donovan considera excelente la idea y está dispuesto a marchar por el primer vapor.


  —¿Has hablado con él?


  —A raíz de hablar con La Antorcha.


  —¿Qué dice Mavis?


  —Se muestra un poco reacia; pero no totalmente opuesta. Yo creo que, por poco que tú insistas…


  —No pienso insistir poco ni mucho —anunció Milton, con vehemencia.


  —Ayúdame, Oliver —suplicó Sonia—. Hay que convencer a este terco. Yo creo…


  —Tendrás que convencerme a mi primero —contestó el inspector—. Si tú crees que voy a permitir que La Antorcha ordene lo que ha de hacerse o dejarse de hacer…


  —La Antorcha no ordena nada —le advirtió Sonia con dulzura—. Se limita a aconsejar. Y demasiado sabes tú que es amiga de Mavis y de Milton y que no aconsejaría cosa que no creyera ella conveniente para el bienestar de ambos.


  —¿Has de volverla a ver?


  Sonia se encogió de hombros.


  —¿Quién sabe? —murmuró—. ¿Querías que le diera algún mensaje de tu parte, Oliver?


  —Quisiera hallarme delante cuando volvieras a entrevistarte con ella.


  —Si yo puedo evitarlo, Oliver, jamás se pondrá La Antorcha al alcance de tus manos. Demasiado sabes eso. ¿Piensas ayudarme a convencer a Milton?


  —Ya te he dicho que es preciso que me convenzas a mi primero.


  —Tal vez sea mucho más fácil de lo que tú te supones. Y si Milton quiere a Mavis como pretende…


  —¿Cómo pretendo? —exclamó el multimillonario, con indignación.


  —No das muchas pruebas de ello si te obstinas en mantenerla a tu lado y hacerla correr peligros innecesarios.


  —Según la propia Antorcha —respondió el multimillonario—, el que corre más peligro soy yo. Si su teoría es cierta, Mavis casi puede decirse que está segura mientras yo no haya perdido la vida.


  —Eso —dijo Sonia— es lo que no conviene que sospeche Mavis.


  —¿Por qué?


  —Porque entonces podría negarse ella a marcharse también.


  —Qué es lo que quiero que haga.


  —Vamos a hablar con sinceridad y sin apasionamiento, Milton —dijo la muchacha—. Vamos a discutir la situación fríamente. Si me escuchas hasta el fin, estoy segura de que acabarás convencido de que el consejo de La Antorcha es excelente.


  La Antorcha opina, como vosotros, que es Kenneth Clarkson quien ha dirigido el atentado.


  —Atentado que, por cierto —interrumpió el multimillonario— parece dar al traste con sus teorías, puesto que, de haber salido bien, hubiéramos muerto los dos y no uno solo.


  —Ni siquiera se tenía interés alguno en matarte a ti, Milton; ésa es la verdad —fue la sorprenderte declaración de la muchacha—. A quien querían eliminar era a Mavis. Tú hubieras caído por hallarte en la trayectoria de los proyectiles y no por ningún otro motivo.


  —Pero, entonces…


  —Olvidas que Kenneth no tenía la menor idea de que habíais contraído matrimonio y, por consiguiente, le importaba muy poco que vivieras o murieses.


  —Es cierto —asintió Milton.


  —Ahora, sin embargo —prosiguió Sonia—, las circunstancias han variado. Clarkson está enterado de vuestra boda… Tiene que estarlo si lee los periódicos…


  —¿Lo que significa que me he convertido en candidato número uno?


  —Exacto. Pero se me antoja que cuentas demasiado con eso y consideras a Mavis mucho más segura de lo que se encuentra. ¿Te has parado a pensar que, mientras pueda demostrarse que hayas muerto tú primero, importa muy poco que la diferencia entre la hora de vuestra respectiva defunción sea de unos segundos tan sólo?


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Que pudieran cometer un error… darte a ti por muerto y matarla a ella… Pero no es ése el principal motivo de su consejo. Según ella (y tiene muchísima razón), una persona sola puede desaparecer con relativa facilidad… ocultar su paradero y dar tiempo a que quien la persigue caiga en manos de la justicia. Dos juntos, sin embargo, no desaparecen tan fácilmente…


  —Podemos separarnos…


  —Eso es lo que propone La Antorcha.


  —… sin salir de América ninguno de los dos.


  —Si has de estar separado de ella, ¿qué más te da que se encuentre en América o en Europa? No habrías de verla…


  —Pero en América, de ser necesario, podría acudir a su lado enseguida.


  —Y, ¿para satisfacer un capricho tuyo, vas a obligarla a vivir en continua zozobra, cuando podría estar tranquila allende los mares?


  —Kenneth no la perderá de vista. En cuanto se entere de que se halla fuera…


  —En cuanto se entere, tú lo has dicho. Es posible que tarde en hacerlo si Mavis embarca sin avisar a nadie. Y, cuando lo sepa, ha de buscarla, de dar con su paradero… todo lo cual requiere tiempo… un tiempo precioso que aquí puede estarse aprovechando. Cuando la encuentre, nada hará contra ella, sin embargo… nada hasta que te haya quitado a ti del paso… tarea nada fácil si estás solo, porque podrás moverte sin impedimentos. ¿No lo comprendes?


  —Tal vez tengas razón —confesó Milton.


  Pero no fue hasta más tarde, cuando le pilló Sonia a solas, que acabó convenciéndose.


  —La Antorcha te necesita, Milton —le dijo—. El Encapuchado ha de trabajar por hacer desaparecer la amenaza que pesa sobre vosotros. No podrá hacerlo si está pendiente de Mavis. Laurel está convencido. A Mavis le falta poco. Contribuye a convencerla por tu bien y por el de ella, el multimillonario accedió a hacerlo.


  No fue tan fácil la tarea, como le habían inducido a suponer. Mavis Donovan, al parecer, sospechaba la verdad y se mostró al principio contraria a todo lo que significara una separación, por corta que ésta fuese. Si había peligro, opinaba que debía compartirlo. Hubo de recurrir Milton a toda su habilidad para convencerla de que su presencia allí no servirla más que de estorbo y complicación para la policía y cuántos intentaban ayudarles. Pero triunfó por fin su criterio, si suyo podía llamarse.


  El equipaje de la joven y de su padre fue preparado y trasladado a un puerto poco a poco por indios seminolas. Allí se facturó para Cuba y, una vez hecho esto, padre e hija hicieron una excursión, embarcando, en un lugar despoblado, en una lancha automóvil que les condujo a Key West, desde donde cruzaron a Cuba. Allí se hicieron cargo del equipaje y tomaron un avión para Europa bajo la custodia de los agentes de Grimm, quienes, según el informe que presentaron, no descubrieron indicio alguno que hiciera sospechar que la pareja había sido seguida ni vigilada.


  En la casa junto al lago habían quedado cinco personas: Milton, Sonia, Grimm, el ama de llaves y Maida Brampton, que había llegado a tiempo para despedir a la recién casada, y que parecía dispuesta a permanecer en Florida mientras los otros no se marchasen.


  Pero Maida había hecho el viaje directo desde Baltimore a Florida, de eso Milton había logrado cerciorarse.


  Y aseguraba no haberse movido de dicha ciudad hasta el momento de emprender el viaje. ¿Quién era, pues la misteriosa mujer de encarnado con quien se había entrevistado Sonia? Sólo ésta hubiera podido decirlo. Sólo ésta conocía la verdadera identidad de La Antorcha. Pero Milton sabía que era inútil interrogarla. Nada del mundo hubiera obligado a Sonia a descubrir un secreto que no consideraba suyo.


  La seguridad adquirida de que Maida Brampton no podía ser La Antorcha había sembrado la confusión en los pensamientos del multimillonario, no por el hecho en sí sino por su posible alcance. Basándose en la suposición de que Maida y La Antorcha eran una misma persona, e influenciado por el hecho de que Maida Brampton fuera incapaz de despertar en él más que simples sentimientos de amistad, había jurado a Mavis que sus vacilaciones de antaño habían desaparecido por completo.


  Ahora, sin embargo, no estaba tan seguro de ello y no veía más que una manera de salir de dudas: enfrentarse con La Antorcha y poner sus sentimientos a prueba.


  Por eso empezó a aprovechar cuantas ocasiones se le presentaron para vagar a solas por los «Everglades». La Antorcha había estado allí y era muy posible que no anduviera lejos. Si ella había exigido que permaneciese en América y la ayudase a dar con el paradero de Kenneth, tarde o temprano se le presentaría o le enviaría un mensaje. O se pondría en comunicación con él por mediación de Sonia de nuevo.


  Y, al ocurrírsele esta última posibilidad, decidió dedicar los ratos en que no estuviese errando solo, a vigilar de cerca a la muchacha.


  Maida hizo abortar sus planes, saliéndole al encuentro, obligándole a alejarse con una u otra excusa, de la vecindad de la muchacha. Porque ella, por lo menos, no estaba ciega. El austero Grimm había cambiado por completo y un sutil cambio se estaba operando también en Sonia Larding. Los «Everglades» dejaban sentir cada vez un misterioso y romántico influjo. Sonia y Grimm habían caído bajo su hechizo.


  La edénica paz turbada por el atentado había renacido. Y era muy posible que en aquel encantado rincón de ensueño, dos personajes por lo menos hubieran olvidado incluso hasta la idea del peligro.



  CAPÍTULO V


  UN IDILIO Y UN DISPARO


  Estaban muy juntos. El sol, filtrándose por entre las ramas, trazaba a sus pies un complicadísimo encaje de luz y sombra. El olor de las exóticas plantas vecinas intoxicaba. Una oropéndola hizo sonar su vibrante canto a pocos pasos de distancia.


  —Sonia… —dijo el hombre, de pronto.


  —¿Oliver?


  —¿Es necesario que continuemos engañándonos?


  La muchacha volvió, lentamente, la cabeza.


  —No te entiendo, Oliver —dijo, muy quedo.


  Pero su expresión daba el mentís a sus palabras.


  —Hace muchos años que nos conocemos, Sonia. Durante todo ese tiempo, nos han sucedido cosas malas y buenas. Hubo momentos en que debiste creerme un verdugo. Otras, es posible que me compadecieras, que no vieras en mí más que un infeliz en cuyo pecho se libraba incesante lucha entre su concepto del deber y sus sentimientos.


  Más de una vez te insinué lo que por ti sentía. Y en todas esas ocasiones me rechazaste, te burlaste de mi fingiste no creerme… Cuando más esperanzas concebía, tú te encargabas de desvanecerlas… y de forma harto cruel a veces…


  —Lo siento, Oliver —dijo la joven en un susurro—. No te conocía entonces como ahora te conozco. He sido cruel, lo reconozco. Pero esa crueldad pertenece a los tiempos en que la ley me perseguía… tiempos que pasaron ya y no volverán. No me lo tengas en cuenta, te lo suplico.


  —Con toda mi fama de implacabilidad y dureza, jamás pude ser implacable ni duro contigo, Sonia. Nunca te tuve en cuenta las palabras ni actos con qué me heriste, porque casi estaba de acuerdo con ellas. ¿Concibes mayor tortura que la mía? Te quería, y me veía obligado a proceder contra ti, sabiendo que cada —actuación mía te colocaba más fuera de mi alcance…


  —Eso pasó ya… —repitió Sonia.


  —Pasó ya… —asintió el inspector—. Las cosas cambiaron. Pude empezar a tener esperanzas de nuevo. Y luego, cuando menos lo esperaba, ocurrió el milagro… Tú ya no me rechazabas… ya no rehuías mi compañía siquiera. ¡Si tú supieras la alegría que sentí entonces…! Hasta aquel momento, el cielo de mi existencia había estado cubierto de gruesos nubarrones. Todo era triste, incoloro, angustioso… Y un día tu indiferencia desapareció, las nubes se rasgaron, brilló el sol, cantaron los pájaros… las flores se me antojaron más bellas. El mundo dejó de ser yermo y melancólico valle para convertirse en un vergel florido. Hasta en las cosas más feas empecé a descubrir insospechadas bellezas. Y era que tú habías sonreído y me habías mirado sin recelo…


  Hablaba con tal intensidad, resultaban tan sorprendentes tales palabras en su boca, que Sonia se sintió subyugada e incapaz de oponer la menor resistencia cuando el inspector la rodeó el talle con un brazo.


  La atrajo hacia sí. Besó los húmedos ojos que le miraban emocionados. Los labios de ambos se buscaron, se encontraron, permanecieron unidos un momento durante el cual, para ellos, el tiempo dejó de existir, y el mundo se fundió bajo sus pies. Se hallaban solos, suspendidos en el espacio, latiendo al unísono sus corazones, aspirándose mutuamente el aliento.


  Ninguno de los dos supo jamás cuánto tiempo permanecieron así. El momento de arrobo pasó al fin. Sonia se desasió, dulcemente, de los brazos de su compañero. Estaba demasiado emocionada para hablar. Dio unos pasos por entre la vegetación y se dejó caer al pie de un margallón, una de cuyas amarillas flores arrancó.


  Grimm la siguió, se sentó a su lado. Pero transcurrieron algunos minutos antes de que ninguno de los dos dijese una palabra.
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  —Sonia… —murmuró Grimm, por fin.


  La muchacha le miró con una sonrisa.


  —Dime Oliver —respondió, en un susurro.


  —Jamás olvidaré este viaje a Florida.


  —Ni yo, Oliver… ni yo…


  —Dios me perdone, pero casi me alegro de que intentaran matar a Mavis y a Milton. De no haber sido así por eso, no hubiéramos venido aquí y, ¿quién sabe?, quizá tampoco se nos hubiese presentado oportunidad semejante para damos a conocer nuestros sentimientos…


  —Oliver… —dijo Sonia, muy quedo—, me avergüenza confesarlo, pero…


  —Pero… —inquirió el inspector, inclinándose hacia ella—, ¿qué?


  —¡Que casi me alegro yo también!


  Y se puso en pie.


  Grimm se incorporó de un salto. La asió las manos.


  —Sonia… —dijo—. Mavis y Milton hallaron aquí la felicidad… ¿Por qué no hemos de hallarla nosotros también?


  —¿Qué quieres decir?


  —El lago Okichobi es un sitio ideal para pasar una luna de miel… La casa está a nuestra disposición… En Lakeport hay una iglesia y un sacerdote… el mismo que unió a Mavis y Milton…


  La muchacha miró a su compañero unos minutos en silencio Luego:


  —No puede ser, Oliver… No puede ser…


  —¿Por qué no…? ¿O es que prefieres que nuestro matrimonio se celebre con todo boato…?


  Sonia posó una mano en el brazo del inspector. Contestó, interrumpiéndole:


  —No es eso. Oliver, no es eso… No tengo especial empeño en exhibirme, en lucir tocados exóticos, con invitar a todas mis amistades a le ceremonia… Me conformaría con una boda sencilla… si esa boda se pudiera realizar.


  —¿Si se pudiera realizar? ¿Qué puede impedir que se realice?


  —Nuestra propia previsión. Si nos casáramos ahora, nos expondríamos a que nuestro matrimonio fuera un fracaso, por las diferencias que entre nosotros existen.


  —¿Diferencias? —exclamó Grimm, mirándola sin comprender.


  —De criterio —aclaró la muchacha—. Yo soy amiga de La Antorcha. Tú la persigues. Yo la ayudaré siempre que pueda. ¿Te das cuenta de lo que eso significa? Tendrías que luchar contra tu propia mujer. ¿Cómo podría ser feliz un policía cuya mujer estuviese aliada con uno de sus enemigos?


  —No, no, Sonia… Yo no soy enemigo de La Antorcha… No puedo decir que lo haya sido nunca en realidad… enemigo personal quiero decir… cuento más ahora, que, gracias a ella y al Encapuchado vivo…


  —Pero es tu deber perseguirles… y los perseguirás. Mientras seas el inspector Grimm, del Departamento Federal, cumplirás con tu obligación. Y es justo que así sea. No te querría yo de otra forma…


  —¡Mientras sea el inspector Grimm! —exclamó él, agarrándose a la frase—. Tienes razón, Sonia. Ésa es la solución: dimitir. Esta noche telegrafiaré a Washington. Desde este momento, el «inspector». Grimm ha dejado de existir.


  Sonia Larding movió, negativamente, la cabeza.


  —Piénsalo, Oliver, y comprenderás que eso no puede ser. Tal vez te satisfaciera de momento; pero al cabo del tiempo te darías cuenta de que habías cometido un error. Ne tienes tú temperamento para obrar así. Acabaría remordiéndote la conciencia. Te preguntarías si no habías cometido una traición al abandonar tu puesto, pensando tan sólo en tu felicidad personal. Y, aunque no me culparas a mí, pagaríamos los dos las consecuencias. Tú, porque te harías a ti mismo la vida imposible; tus pensamientos te martirizarían; te volverías hosco, intratable… Y yo padecería viéndote sufrir… y me culparía de tu desdicha, por no haber tenido la suficiente fuerza de voluntad para negarme a acceder a tu petición… No, Oliver, no puede ser… aún.


  —¿«Aún»? ¿Para cuándo lo quieres dejar, pues?


  —No lo sé… Aguardemos… Día llegará, en que todo se arregle… Tú debes continuar lo que empezaste. Tal vez las cosas cambien… las órdenes que te sean dadas sean retiradas… Entretanto…


  —Entretanto —dijo Grimm, con amargura—. La Antorcha puede caer en mis manos. A pesar de lo que la debo, tendré entonces que entregarla a la policía. ¡Valiente agradecimiento!, dirá ella. Y hasta tú te volverás contra mí.


  —Te equivocas, Oliver. La Antorcha es comprensiva. No espera que le agradezcas el favor que te hizo. Y espera, como yo, que cumplas con tu deber. Si cae en tus manos, hará lo posible por evadirse… Y te advierto en este instante, Oliver, que yo haré todo lo posible por facilitar su evasión… Pero en ningún caso te guardará rencor, ni esperará que la trates con especial miramiento. Quien juega se expone a perder y debe saber hacerlo con la sonrisa en los labios. La Antorcha sabe perder y, si logras atraparla, será ella la primera en felicitarte.


  —En cuanto a mí, ya lo he dicho Sigue adelante. No te he ocultado que te quiero, Oliver, y ninguna cosa que ocurre puede modificar mis sentimientos. Defenderé a La Antorcha con todas mis fuerzas, porque sé que es buena, que es noble, y que no cabe en ella ningún mal pensamiento ni hecho. Y, sin embargo, Oliver, aun cuando me vea obligada a enfrentarme contigo en una lucha de ingenio seguiré queriéndote. ¡Oh! ¡Cómo seguiré queriéndote!


  Y fue ella ahora quien le echó los brazos al cuello.


  Los retiró, inmediatamente, como si la hubiese mordido una víbora. Miró con sobresalto hacia las aguas del pantano. Acababa de oírse, lejos, el eco ominoso de un disparo de arma de fuego.


  —¡Milton! ¡Anda sólo por los «Everglades»! —exclamó, aterrada.


  Pero al inspector se le había ocurrido ya la misma idea y corría, en aquellos instantes, hacia el lugar en que su canoa estaba atracada.



  CAPÍTULO VI


  DOBLE EMBOSCADA


  Los dos islotes estaban muy cerca el uno del otro. La vegetación de la orilla de ambos se juntaba, formando una especie de túnel, un arco de verdor sobre el brazo de agua.


  Una canoa surgió, de pronto, de su umbrío interior. Llevaba a bordo un hombre arrodillado, que manejaba el canalete con destreza, serpenteando hábilmente por entre la maleza acuática. Al llegar a un trecho relativamente despejado, donde las aguas se ensanchaban formando una especie de lago, la canoa hendió las aguas con creciente velocidad.


  Allá a la izquierda, entre los árboles de la orilla, vióse de pronto el destello del sol sobre metal. El que bogaba, atento a posibles escollos, nada vio ni sospechó la presencia de ser humano alguno en las cercanías.


  El destello cambió de sitio.


  ¡Crac! La detonación de un rifle de gran potencia sonó como el restallido de un látigo entre la maleza. El hombre arrodillado en la canoa se irguió de pronto, volvió la cabeza y luego cayó, lentamente, hacia adelante.


  La embarcación se bamboleó. Pareció a punto de zozobrar. Pero recobró el equilibrio y, empujada por el impulso que llevaba, continuó navegando, algo desviada de su primitivo rumbo, enfilando con la proa la orilla opuesta.


  Su velocidad había disminuido notablemente cuando llegó a la hilera de cipreses, que, con el tronco sumergido treinta centímetros debajo del agua, formaban una especie de barrera delante de un minúsculo islote. Rebotó contra uno de los árboles y resbaló a continuación por entre dos troncos separados nada más que lo justo para darle paso.


  Durante unos segundos: nada se movió en el lago. Luego, allá donde se observaran los destellos metálicos, vióse ahora movimiento… agitar de ramas. La maleza se separó y apareció otra canoa. La tripulaba un hombre que, por su indumentaria, parecía un cazador. Un rifle descansaba en el fondo de la barca, al alcance de su mano. Unos prismáticos le colgaban al costado.


  Bogó silenciosamente hacia el punto por donde desapareciera la primera canoa. Pasó por entre los cipreses.


  La canoa de su víctima había encallado entre unas matas. Su ocupante no parecía haberse movido.


  Permaneció a distancia unos momentos contemplando la caída figura. Era evidente que no quería alejarse sin estar seguro de que al otro no le quedaba vida. La figura no se movió. No pudo observar en ella ni una sacudida espasmódica siquiera.


  Usó el canalete de nuevo, guiando su embarcación, hacia la otra orilla hasta pegarse a su costado. Inclinóse hacia adelante entonces, y alargó una mano para dar la vuelta al exánime cuerpo.


  Una bomba pareció explotar entonces en sus narices. El supuesto muerto se alzó como impulsado por un resorte. Su cabeza entró en íntimo y violento contacto con la barbilla del asesino. Éste no supo nunca lo que había sucedido. El golpe le fracturó la mandíbula, le hizo perder el conocimiento y le tiró hacia atrás, haciendo zozobrar la embarcación que ocupaba. El otro, no pudiendo recobrar a tiempo el equilibrio, se precipitó en las aguas de la marisma tras él.


  Asió el cuello de la chaqueta del cazador al sumergirse. Salió a flote con él. Nadó a la orilla y, agarrándose a una rama, logró poner pie en tierra y arrastrar al otro tras él.


  Le hizo un rápido examen. Seguía sin conocimiento. Le quitó las tiras de cuero con que llevaba atadas las botas de montar y las usó para atarle de pies y manos. La canoa del cazador se había hundido, pero la suya continuaba a flote. Metió al hombre dentro.


  No tenía con qué remar, porque el canalete Se le había caído de la mano en el centro del lago al sonar el disparo. Pero el de su agresor flotaba a poca distancia y no le costó trabajo recogerlo. Apartó la embarcación de la orilla, enfilando con la proa el hueco entre dos cipreses cercanos.


  Momentos más tarde navegaba por el túnel de maleza en dirección contraria a la que llevara antes del dramático accidente.


  Atracaba cerca del lago Okichobi cuando, por detrás de una islita, apareció la lancha tripulada por el inspector y Sonia. Ambos lo reconocieron inmediatamente. Grimm exhaló un suspiro de alivio. Sonia, sin paciencia para esperar a que se hallaran a su lado, gritó:


  —¡Milton! ¡Gracias a Dios! ¡Temíamos que te hubiese sucedido algo…! ¿No has oído un disparo?


  —Y he oído su silbido a un centímetro de mis narices —repuso el multimillonario—. Está visto que Kenneth no piensa dejarme tranquilo.


  —¿Viste a tu agresor? —inquirió Grimm—. ¿Le reconociste?


  —Hice algo más que verle —contestó Milton con dureza—. ¿Quieres saltar a tierra y echarme una mano?


  La barca de la pareja se estaba acercando. Grimm vio, por primera vez, el cuerpo del cazador en el fondo de la canoa.


  —¿Es ése el que quiso asesinarte? —Quiso saber.


  —El mismo —asintió el otro—. Está un poco averiado, pero creo que podremos componerle.


  Grimm saltó a tierra y amarró el bote. Ayudó a Milton a desembarcar al cautivo y al ver el estado de su cara preguntó:


  ¿Cómo lograste ponerte a tiro para darle tan formidable puñetazo?


  —No hubiese podido desencajarle tanto con los puños desnudos. Pero tampoco creí tener la cabeza tan dura. No sé si te has dado cuenta, pero tiene partida la mandíbula. Habría que llevarle a casa y hacerle una primera cura. Pero necesitará un médico antes de que se haga cargo de él la policía.


  —¿Qué sucedió?


  —Estaba emboscado entre la maleza, esperando a que pasara. Disparó contra mí y, si no me dio fue porque cambié levemente de rumbo en aquel instante y le desconcerté. En cuanto oí el disparo y silbar la bala, comprendí que no me salvaría tan fácilmente del segundo proyectil. No sabía exactamente de dónde venía, conque decidí fingir que me había alcanzado y me dejé caer, con la esperanza de que así revelaría su presencia. Pero echemos a andar. Ya os contaré lo demás por el camino.


  Cuando llegaron a la casa y examinaron más detenidamente al hombre, descubrieron que tenía la mandíbula mucho peor de lo que habían supuesto.


  —No podremos hacer nada con él dijo Grimm. —Habrá que trasladarle a Lakeport. En el estado en que se encuentra, resultará inútil interrogarle; pero tal vez nos diga algo el contenido de sus bolsillos.


  Y, mientras Sonia y el ama de llaves lavaban el inflamado rostro, dio principio a su registro. Éste resultó totalmente infructuoso. No llevaba encima nada más que un pañuelo corriente, una pipa, una bolsa de tabaco y un puñado de cartuchos de rifle. De todas las prendas que llevaba habían sido arrancadas las etiquetas, por añadidura.


  —Otro caso como el de los pistoleros del automóvil —observó el inspector—. Si es Kenneth Clarkson quien dirige estos atentados (y no hay razón alguna para dudarlo), no piensa dejar pista alguna si puede evitarlo. Pero esta vez tenemos una ventaja. El asesino no sólo ha fracasado, sino que se ha dejado pillar vivo. En cuanto le hayan arreglado un poco la mandíbula, la policía de Lakeport se encargará de que cante como un canario.


  Consultó el reloj.


  —Vamos a llevarle ahora mismo. Tenemos tiempo de hacerlo antes de la hora de cenar. Iremos tú y yo, Milton. Tendrás que repetir tu historia a la policía. ¿Quieres sacar el coche, Sonia?


  La muchacha fue a buscarlo y lo dejó a la puerta del jardín. El herido había recobrado ya el conocimiento y miraba a los dos hombres, sombrío, sin dar muestras de dolor ni pronunciar una palabra. Milton y el inspector le trasladaron al automóvil, sentándole en el interior. El multimillonario se colocó a su lado. El inspector Grimm desalojó a Sonia de su asiento ante el volante y ocupó su sitio.


  —Tú te quedas —anunció.


  —Quiero acompañaros. Harías mejor sentándote al otro lado de vuestro prisionero y dejándome a mí que condujera.


  —No hay necesidad de tantas precauciones. No puede escaparse. Y ¿qué rayos quieres hacer tú en Lakeport?


  —Haceros compañía. Cuando regreséis habrá caído la noche y pudieran tenderos una emboscada.


  Y a ti te gustaría caer en ella —dijo Grimm, con hosca sonrisa—. Te aseguro que, si eso ocurriera, no seríamos más felices viéndole perder la vida a nuestro lado.


  —¿Quién ha hablado de perder la vida? Se trata, simplemente, de ayudaros si llega el caso.


  —Podrás ayudarnos mucho más quedándote aquí. No dejes la casa sola. Pudieran aprovechar nuestra ausencia para reducir al ama de llaves a la impotencia y prepararnos una buena recepción.


  Sonia discutió aún; pero acabó cediendo y el automóvil se puso en marcha.


  La carretera que, a través de los «Everglades», conduce desde Okichobi a Lakeport, no es de primera; pero es lo bastante buena para que pueda hacerse con relativa comodidad el viaje… si no se tiene ningún tropiezo en el camino.


  Habían recorrido la mitad de la distancia, cuando se vieron obligados a reducir la marcha para no tropezar con un coche que había parado en mitad del camino. Grimm hizo sonar la bocina. El ocupante del vehículo parado abrió la portezuela, saltó a tierra y agitó los brazos. Luego aplicó un hombro al vehículo, empujó, volvió a dejarlo e hizo señas de que necesitaba ayuda para quitarlo del paso.


  —Vigila al prisionero —ordenó Grimm, por encima del hombro—. Voy a parar. Ese hombre no parece armado y está solo al parecer. Es posible que se trate de un auténtico accidente; pero no estará de más tomar precauciones.


  Se detuvo. El desconocido se acercó.


  Me ha fallado el motor —dijo—. Es poca cosa y lo tendré arreglado en unos momentos (miró hacia el interior del automóvil sin especial interés). Si uno de ustedes me ayuda, apartaremos mi cacharro y podrán continuar su camino. ¿Tienen inconveniente?


  Grimm le aseguró que no. Abrió la portezuela. Saltó a tierra. Fue obra de unos momentos apartar el coche. Su propietario le dio, efusivamente, las gracias. Continuaron su camino.


  No se habían alejado mucho, cuando sonó tras ellos el ruido de un motor. Por lo visto, la avería había sido, en efecto, de muy poca importancia. La bocina emitió una nota prolongada. Grimm movió el volante y se ciñó a la cuneta para dar paso al otro. Éste, sin embargo, amainó la marcha, permaneció tras el coche del inspector e hizo sonar varias veces más la bocina.


  Grimm frunció el entrecejo. Dijo, por encima del hombro:


  —Me parece, amigo Milton, que nos están preparando una emboscada. Ese hombre que encontramos parado solo quería asegurarse que era el nuestro el vehículo que esperaba. Los toques innecesarios de bocina que está dando, sólo pueden interpretarse como una señal de aviso para alguien que aguarda más adelante.


  —Opino lo mismo —asintió el multimillonario—. Se deben de haber enterado que el atentado fracasó otra vez y que el encargado de cometerlo ha caído en nuestras manos. Lo que no comprendo es cómo han adivinado que íbamos a pasar por este camino a estas horas.


  —Alguien estaría vigilando… un hombre solo, que no se atrevió a atacamos sin ayuda. Supondrían que le trasladaríamos a Lakeport enseguida y lo prepararon todo para interceptarnos. Si hubiéramos tardado en aparecer, es muy posible que se hubiesen decidido a asaltar la casa.


  —¿Qué opinas que debemos hacer? —Lo que las circunstancias nos aconsejen cuando llegue el momento. Voy a sacar al coche toda la velocidad posible y no pienso detenerme por nadie. Si alguien se me mete por delante, pasaré por encima de su cuerpo. Es evidente que nuestro cautivo tiene importancia en sus planes cuando tanto se molestan en intentar salvarle.


  —¿Y si hay un automóvil cruzado en la carretera, como es lo más probable?


  —Tendré que detenerme, claro está. Si lo hago, abre la portezuela y salta inmediatamente por el lado contrario a aquél en que veas gente. Procuraremos defendemos. Pero, primero, hay que hacer otra cosa. Ese tipo que nos sigue representa un peligro. Podría atacamos por la espalda.


  —Le agujerearemos los neumáticos de un tiro…


  —Podemos hacer algo mejor. Gastarle la misma broma que nos gastó él a nosotros. Así saldremos de dudas, además. Si se empeña en permanecer detrás de nosotros en lugar de seguir adelante, sabremos que no nos hemos equivocado al desconfiar de él. Aunque esos bocinazos que sigue dando sin ton ni son constituyen ya en sí bastante prueba.


  Desvió el coche, de pronto, hacia el otro lado de la carretera. Alzó el pie del acelerador. Cortó el gas. El motor empezó a fallar. Frenó.


  El otro vehículo, que había acortado velocidad a su vez, se detuvo también.


  Grimm abrió la portezuela, Saltó a tierra y empezó a examinar el motor. El desconocido, que se había apeado, se acercó.


  —¿Puedo ayudarles en algo? —preguntó.


  —No, gracias —respondió Grimm—. Es poca cosa. Estará arreglado enseguida. No se entretenga usted por nosotros.


  —Hay muy poco tráfico por aquí —dijo el hombre—. Si no lograra arreglarlo tan fácilmente como usted cree, a lo mejor se encontrarían colgados aquí hasta mañana o tendría uno de ustedes que continuar hasta Lakeport a pie. Yo no tengo prisa. Esperaré para evitarles un posible contratiempo. Y soy buen mecánico. Si me lo permite, echaré una mirada a la avería.


  —No hay inconveniente —respondió— el inspector. —Mire…


  El hombre se acercó. Grimm señaló una de las bujías. El otro se inclinó a mirarla.


  —No noto nada —anunció—. ¿Qué es…?


  Grimm no le dio tiempo a terminar la frase. Había aprovechado el momento en que la atención del desconocido estaba distraída para sacar la pistola, cuyo cañón aproximó al costado del individuo.


  —¿No nota nada? —murmuró, haciendo una leve presión.


  El hombre se quedó rígido. Le centellearon los ojos. Preguntó, con rabia:


  —¿Qué significa esto?


  —Quiero saber —anunció el inspector, lentamente— a quién estaba usted haciendo señales con la bocina.


  El rostro del hombre se congestionó.


  —¿Qué es esto? ¿Un atraco? —preguntó—. ¡Yo no he hecho señales a nadie!


  —Retroceda, amigo, y alce los brazos…


  El otro empezó a retroceder y a alzar, lentamente, los brazos, sin quitar la mirada de Grimm. De pronto, movió el brazo con velocidad de relámpago hacia el sobaco. El inspector, que había leído en sus ojos segundos antes, sus intenciones, no disparó. Alzó el brazo armado con no menos velocidad que el desconocido, alcanzándole en la barbilla con la pistola y haciéndole perder el equilibrio. El hombre cayó, con el arma en la mano ya.


  Antes de que pudiera levantarla, el pie de Grimm cayó sobre su muñeca con todo el peso de su cuerpo. El desconocido exhaló un grito de dolor y soltó la pistola, que el inspector echó a la cuneta de un puntapié.


  —¡Levántese! —ordenó.


  El otro obedeció, mascullando maldiciones.


  —¡Milton! —llamó Grimm—. Deja solo a tu prisionero un instante. Debajo del asiento de delante encontrarás alambre. Úsalo para sujetarle a este tipo las manos y los pies.


  —Van a pagar caro esto —dijo el hombre—. Si ustedes creen…


  —Hable menos y adelantará más. Baje los brazos y póngaselos a la espalda.


  Milton le sujetó las muñecas con el alambre, haciendo caso omiso de las protestas del hombre, que aseguraba tener la derecha rota.


  Mientras tanto, Grimm le registró, rápidamente, los bolsillos.


  —¿Dónde está Kenneth Clarkson? —le espetó, de pronto, a bocajarro.


  —No le conozco —contestó el hombre—. Y, si sabe usted lo que le conviene, me pondrá en libertad inmediatamente.


  —Ya se le refrescará la memoria cuando la policía de Lakeport le coja por su cuenta.


  —La policía de Lakeport… —empezó el hombre.


  —… querrá saber muchas cosas —le interrumpió el inspector, completando la frase—. No lleva usted carnet de conducir. Y, aunque no fuera más que por eso, habría motivos suficientes para detenerle. Luego, de acuerdo con la ley Sullivan, puede ser detenido por llevar armas de fuego sin licencia. Y, seguramente, tampoco lleva la documentación del coche…


  Se acercó al automóvil del otro y le registró de cabo a rabo sin encontrar un solo documento.


  —Vamos a ponerle junto al otro —dijo, volviendo al lado del multimillonario—. No vaciles en disparar si alguno de ellos se desmanda, No cabe la menor duda de que son compañeros. Kenneth sigue extremando las precauciones. Tampoco éste lleva encima cosa alguna que pueda servir para identificarle. Y el coche ese será robado a buen seguro y es más que probable que la matrícula sea falsa.


  Subió al coche abandonado a continuación, lo puso en marcha y lo metió por una senda cercana, dejándole entre los matorrales.


  —Ahí no estorbará a nadie y sabremos donde encontrarlo —dijo al volver, sentándose de nuevo al volante de su propio automóvil.


  Se volvió antes de arrancar.


  —Sabemos que se nos ha tendido una emboscada —dijo—. Estamos seguros de que los toques de bocina fueron una señal para que sus compañeros supieran que nos acercábamos. ¿Está usted dispuesto a hablar, o prefiere caer en la emboscada con nosotros…? Y no se haga usted ilusiones, que no saldrá de ella con vida.


  El otro contestó con una maldición.


  Grimm se encogió de hombros y no insistió. Puso el vehículo en marcha de nuevo.


  —Recuerda lo convenido, Milton dijo, echando el acelerador a fondo.


  La emboscada no estaba lejos. Un kilómetro más allá, vieron un coche grande cruzado en el camino. Había un hombre sentado al volante y otros cuatro en la carretera, dos a cada lado del vehículo, armados de pistolas ametralladoras.


  Grimm no acortó la velocidad. Siguió a la misma marcha como si su intención fuera embestir de lleno al coche parado. Tan seguro de que así era estaba el conductor de este último, que abrió la portezuela y saltó al suelo, alarmado.


  Cuando ya el choque parecía inevitable, el inspector viró bruscamente, embistió a los dos pistoleros del lado izquierdo de la carretera y aplicó los frenos. El automóvil se paró al borde mismo de la cuneta, en la cual yacía el ensangrentado cuerpo de uno de los salteadores, que no había podido apartarse a tiempo. El otro soltó una blasfemia, alzó la pistola ametralladora y soltó una ráfaga. Milton había saltado ya al suelo por la portezuela del lado derecho, y Grimm había hecho lo propio no bien echara el freno. Dada la forma en que habían parado, casi daba igual que saltaran por un lado como por otro; pero les pareció preferible hacerlo de forma que quedaran entre los dos automóviles de momento.


  Los dos bandidos del otro lado rompieren fuego a su vez. Milton se dejó caer a tierra y rodó por debajo del vehículo de los salteadores. Grimm pasó por delante del radiador disparando y logró derribar al conductor antes de que éste pudiera atacarle.


  ¡Milton! —gritó—. ¡Aún no te ven! ¡Corre a la maleza y procura atacarles por la espalda!


  Milton salió de debajo del coche, dio una carrera y se perdió por entre la maleza de la orilla del camino. Uno de los bandidos le vio en el último instante y disparó contra él; pero era demasiado tarde.


  —¡Encargaos vosotros del inspector! —dijo éste—. ¡Yo ya daré caza al otro! ¡No puede moverse sin hacer ruido!


  Y abrió fuego contra los matorrales. Milton que había estado esperando aquello, se tiró al suelo y avanzó arrastrándose con suma cautela para hacer el menor ruido posible. Se instaló en una depresión del terreno desde donde le era posible ver parte de la carretera.
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  Alzó la pistola. ¡Crac! Uno de los dos hombres que maniobraban para pillar a Grimm entre dos fuegos se tambaleó y cayó. Pero sólo le había alcanzado en una pierna. El herido se incorporó, apuntó hacia el lugar de donde suponía que había partido el disparo y barrió los matorrales vecinos con una lluvia de proyectiles. Algunos cayeron lo bastante cerca para que Milton decidiera empezar a buscar mejor refugio.


  Lo sucedido había desmoralizado a los salteadores, sin embargo. Se encontraban entre dos fuegos y les era imposible ver con exactitud de dónde partía uno de ellos. De haber visto a Milton, se hubieran dividido para protegerse mutuamente la espalda. Pero, estando el multimillonario oculto, no había contra él defensa posible. Acabaría él sólo cazándoles a todos si no procuraban ocultarse, y, si pasaban al otro lado de los coches, tendrían que habérselas con el inspector, que disparaba de vez en cuando para que no olvidaran su presencia.


  —¡Es inútil, Duck! —gritó uno de ellos—. Más vale que nos retiremos. ¡En el pantano estaremos seguros!


  Y, sin esperar contestación, salió la cuneta y se perdió entre la maleza perseguido por un disparo de Oliver. El otro vaciló unos instantes y acabó siguiendo su ejemplo. Quedó tan sólo el herido, que empezó a arrastrarse hacia la cuneta.


  Milton, desde su escondite, alzó la pistola dispuesto a inmovilizarle. Pero le ahorraron el trabajo. Una ráfaga partió, de pronto, de los matorrales. El herido masculló una maldición. Intentó incorporarse, chorreando sangre por media docena de heridas. Una nueva ráfaga le hizo caer de nuevo, rematándole.


  —¡No salgas de ahí dentro, Milton! —gritó Grimm—. ¡Nos cazarían como les cazaste tú a ellos! Milton no contesto por no dar a conocer su paradero. Aguzó los oídos, pero no oyó ruido alguno que delatara el camino que seguían los fugitivos. Era muy posible que el inspector tuviera razón, que los hombres se hubiesen quedado cerca de la carretera para darles caza en cuanto asomasen. Y también cabía la posibilidad de que uno de ellos hubiera empezado a deslizarse más allá de donde estaban los automóviles para, pillar a Grimm por la espalda.


  Tentado estuvo de dar un grito para poner a su compañero en guardia. Éste, no obstante, pareció adivinar su pensamiento y habló antes de que hubiese podido traducirlo en obra.


  —¡No temas, Milton! ¡No hables ni te muevas de donde estés de momento! Ya he pensado en la posibilidad de que intenten sorprenderme.


  Subió al automóvil grande, agachándose todo lo posible, sin que sonara ningún disparo. Puso el motor en marcha. Empezó a maniobrar hasta dejarlo junto a la cuneta sin que nadie hubiera intentado impedirlo.


  Se apeó luego y se dirigió a su propio automóvil, Se asomó al interior antes de ocupar asiento ante el volante. Cuando hubo hecho retroceder el vehículo hasta colocarlo en posición de continuar el camino, abrió la portezuela y gritó:


  —¡Te espero, Milton!


  El multimillonario salió de pronto de la maleza, corrió al automóvil, se sentó al lado de Grimm y cerró la portezuela.


  —¿Cómo están nuestros prisioneros? —inquirió, al poner en marcha el vehículo.


  —No es fácil que nos den guerra —anunció el inspector—. Las primeras ráfagas les dejaron más llenos de agujeros que una criba. No estarán más muertos dentro de cien años. —Así, pues, hemos hecho el viaje en balde.


  —Completamente en balde. Conduciremos estos cadáveres a Lakeport y avisaremos a la comisaría para que cojan los que quedan y los dos automóviles. No creo que puedan dar con el paradero de los dos fugitivos. —No— respondió Milton, —sobre todo teniendo en cuenta que disponen de dos vehículos en los que continuar su huida. En cuanto nos hayamos alejado…


  —Es posible que salgan a probar fortuna. Pero ¿me crees a mí tan inocente? He hecho polvo el carburador de los dos coches y he tirado las bujías. Tendrán que recurrir a otros procedimientos.


  —Debíamos de haber examinado todos los cadáveres antes de marcharnos. Quizá en alguno de ellos hubiéramos encontrado algo…


  —Como en éstos. ¿No has visto ya que ninguno de los hombres complicados en los atentados de que habéis sido objeto lleva cosa alguna que pueda identificarle? Y el que los dirige lo ha previsto todo. No teme lo que podamos descubrir; pero sí teme que alguno de sus hombres se vaya de la lengua. Nos han preparado la emboscada más que nada para evitar que eso ocurriera. Su objeto principal era liquidar a nuestro prisionero para que no hablase y eso lo han conseguido. No esperaban poder con nosotros cuando huyeron de la carretera. Y, como el compañero herido hubiera resultado un estorbo, le liquidaron antes de marcharse para sellarle los labios.


  —Ese hombre —dijo Milton, estremeciéndose— no tiene entrañas. Es capaz de todo por conseguir sus fines.


  —Eso —respondió Grimm, sombrío— lo sabemos hace tiempo. Por eso me alegro ahora de haberme dejado convencer por los argumentos de Sonia y que esos mismos argumentos hayan logrado convencerte a ti también. Hubiera sido una responsabilidad muy grande consentir que Mavis permaneciera aquí mientras ese monstruo se halle en libertad.


  El multimillonario guardó silencio unos momentos. Dijo, por fin:


  —Oliver… he tomado una decisión.


  —¿Cuál?


  —Regresar a Baltimore inmediatamente.


  —¿Qué esperas adelantar con eso?


  —Tener un poco más de defensa. Aquí estoy vencido. Puedo ser atacado en cualquier momento y por sorpresa. Me he salvado de dos emboscadas: seria tentar a la Providencia aguardar a que me prepararan una tercera.


  —Te la prepararán en Baltimore igual.


  —Me la prepararán… cuando yo quiera. Si he de servir de cebo, quiero escoger yo el lugar y el momento. Por lo menos podré preparar yo así una recepción adecuada para los que atenten contra mi vida.


  —Pueden atacarte hasta en tu propia casa…


  —No pienso acercarme a ella.


  —Descubrirán tu paradero.


  —Les desafío a que lo consigan.


  —Si te empeñas en marcharte —dijo el inspector, exhalando un suspiro—, nos iremos todos a Baltimore.


  —No conmigo. Pienso desaparecer hoy mismo sin dejar rastro.


  —Es preciso que me digas dónde piensas meterte. De esa manera…


  —De esa manera descubrirás tú mi escondite a los demás montando guardia cerca o mandando agentes que lo hagan. No, Oliver. Mi paradero será un secreto. Ya me pondré en contacto contigo en cuanto lo crea oportuno o necesario.


  El inspector no insistió de momento; Tiempo tendría durante el camino de regreso a la casa del lago.


  Llegaron a Lakeport y se detuvieron a la puerta de comisaría. Grimm se apeó, entró y dio cuenta de lo ocurrido en breves palabras.


  —Más vale que recojan los dos cadáveres que hay en mi coche —dijo— y que los conduzcan al Depósito.


  —Se dieron las instrucciones oportunas y se cursaron órdenes inmediatas para que se diera una batida por los alrededores y salieran varios agentes a recoger los cadáveres de la carretera y a hacerse cargo de los dos automóviles.


  Grimm dictó, rápidamente, una descripción de los fugitivos y luego anunció su propósito de marcharse.


  —He dejado a tres mujeres solas en casa —dijo—. Será preciso que vuelva cuanto antes por si les da, a los criminales por huir en esa dirección. Estoy un poco preocupado por ellas.


  Salió a la calle y se acercó a su coche. Lo encontró abandonado. Acudió al Depósito por si se le había ocurrido acompañar a los agentes que se habían llevado los cadáveres. No estaba allí tampoco y todos los agentes aseguraron que no habían encontrado a nadie cerca del vehículo al salir de comisaria.


  Grimm masculló una maldición. Volvió a ver al jefe.


  —Ese hombre está loco —exclamó—. Andan buscándole para matarle y se nos escapa. Hay que encontrarle antes de que ocurra una catástrofe.


  Pero fue inútil cuánto hicieron por dar con su paradero. Milton había desaparecido como si se le hubiese tragado la tierra, y el inspector hubo de resignarse y emprender el camino de regreso al lago Okichobi, sin más consuelo que una breve nota que un mensajero había entregado a un agente.


  
    «Vuelve al lado de Sonia y Maida», decía ésta. «Te necesitan. Cuando leas este mensaje, me hallaré ya lejos de Lakeport. Volveremos a vemos en Baltimore cuando las circunstancias cambien. Milton».

  


  CAPÍTULO VII


  MILTON HACE DE CEBO


  Mientras la policía de Lakeport andaba loca, buscándole, Milton estaba sentado en la terraza del principal hotel de la población, fumándose, tranquilamente, un cigarro habano.


  Había comprendido que Grimm le haría buscar en cuanto le echara de menos y no esperaba tener suficiente tiempo para hallar un automóvil sin despertar sospechas.


  Tras de retocarse la cara hasta hacerla desaparecer todo parecido con el multimillonario Milton Drake, se había dirigido al hotel y alquilado una habitación con nombre supuesto. Aquella noche cenó y durmió en Lakeport y, a la mañana siguiente, después del desayuno, pagó la cuenta, salió a la población, y contrató sin dificultad un taxi que le condujera a Arcadia, donde tomó el tren para Tampa. Estuvo reflexionando unas horas acerca de cuál era el medio de locomoción que más le convenía y acabó optando por el tren otra vez. El avión era mucho más rápido; pero los que por él viajaban se hacían más conspicuos.


  Calculó las cosas de forma que llegara a Baltimore de noche. Tomó un taxi en la estación y se hizo conducir al final de Division Avenue y desde allí continuó su camino a pie hasta la finca vecina a «Druid’s Hollow», penetrando en su propia casa por la puerta del garaje secreto.


  Por la mañana, llamó a su ayuda de cámara que quedó mudo de asombro al verle. Nadie le había oído entrar en la casa, nadie tenía la menor noticia de que iba a llegar y, por consiguiente, su aparición dejó a todos estupefactos.


  Milton dio órdenes terminantes. Nadie debía saber que se hallaba de regreso en Baltimore. A cuantos se presentaran en la casa, debía decírseles que el multimillonario continuaba en Florida y que no se sabía cuándo pensaba volver. Tenía confianza absoluta en la servidumbre. Sabía que ninguno le traicionaría. Pero, en previsión de que a algún agente de Kenneth se le ocurriera forzar la entrada en la casa a investigar y lograra hacerlo sin ser descubierto, se puso de acuerdo con Bill Garth y, entre ambos, instalaron, en el garaje secreto, una cama, que fue la que usó Milton en los días que siguieron.


  Durante más de una semana después de eso, el joven salió de casa todos los días, debidamente caracterizado, animado por la esperanza de descubrir algo que le permitiera ponerse sobre la pista de Kenneth. Su secretario, Bill Garth, aprovechando los conocidos que tenía en los bajos fondos, le ayudó todo lo que pudo en su labor; pero, al cabo de la mencionada semana, ambos hubieron de convenir en que, por aquel procedimiento, era difícil que llegaran a hacer ningún progreso.


  —Es evidente —dijo Milton—, que no tendré más remedio que dejarme ver en público para que mis enemigos se muevan.


  —Es peligroso ese procedimiento, jefe —advirtió el hombrecillo—. Se pueden mover mucho más aprisa de lo previsto y dejarle a usted tieso antes de que haya tenido tiempo de ponerse a la defensiva.


  —Kenneth debe de haber descubierto a estas horas que no me encuentro ya en Florida. Estará intentando averiguar mi paradero; pero estoy seguro que, donde menos espera encontrarme, es en esta ciudad precisamente. Si aparezco de pronto en público, pillaré a sus hombres demasiado por sorpresa para que den paso alguno sin haber consultado previamente con su jefe. A Kenneth le gusta preparar muy bien las cosas para que no haya detalle que le comprometa. Teme siempre que un descuido de sus hombres pueda delatar dónde se encuentra. Sus secuaces lo saben y le temen demasiado para obrar por cuenta propia. O mucho me equivoco, o se limitarán a darle cuenta de mi regreso, y, todo lo más, a seguirme hasta casa. Con ello cuento, por lo menos.


  —¿Tiene usted un plan?


  —A medias. Y provisional nada más. Mañana mismo voy a probar suerte. Usted me seguirá, con el exclusivo propósito de vigilar y ver si alguien más me sigue. En caso afirmativo, seguirá a mi perseguidor, tomará nota de los lugares que visite y de las personas con quienes se pone en contacto y volverá a darme cuenta del resultado.


  —Y… ¿luego?


  —Eso lo discutiremos cuando conozcamos el resultado de sus gestiones. ¿Me ha comprendido?


  —Perfectamente, jefe.


  Al atardecer siguiente, Milton, sin caracterización alguna, se dispuso a salir de casa abiertamente. Antes de hacerlo, llamó a su mayordomo.


  —Jennings —le dijo—, si alguno preguntara por mí, desde este momento en adelante, dirá usted que he llegado esta mañana, que no vendré a cenar, y que no sabe si pienso permanecer en Baltimore o si voy a volverme a marchar enseguida. ¿Ha comprendido?


  —Sí, señor.


  —Y continuará usted diciendo lo mismo hasta nueva orden.


  —Bien, señor.


  —Nada más, Jennings. ¿Dónde está Garth?


  —En el garaje, señor.


  Milton se dirigió al garaje, dio instrucciones a su secretario, y sacó uno de los coches. Garth le dio tiempo a salir del parque antes de sacar otro coche pequeño y seguir el mismo camino.


  El multimillonario visitó varios lugares, se paró a charlar con amigos, y acabó yendo a cenar a un restaurante de moda, donde se encontró con varios conocidos más.


  Era ya tarde cuando emprendió, por fin, el camino de regreso a «Druid’s Hollow». Garth decidió dejarle tomar dos manzanas de casas de delantera y tuvo ocasión de felicitarse por haberlo hecho porque, pasada la primera, un automóvil salió da una bocacalle donde había estado emboscado y emprendió la persecución del coche del multimillonario. Todo salía a pedir de boca.


  El desconocido no siguió a Milton hasta «Druid’s Hollow», sin embargo. Cuando llegó a un punto de la carretera desde donde se podía ver la entrada de la finca, se detuvo. Garth dobló una esquina e hizo lo propio, apeándose y asomándose luego para observar al otro.


  Cuando ya no cupo la menor duda, de que Milton se dirigía a su casa, el hombre no esperó más viró en redondo y volvió a marchar por donde había venido.


  Garth le siguió a una distancia respetable.


  Se detuvo el desconocido ante el primer bar que encontró y entró en el local. Garth entró pocos segundes después, a tiempo para verle cerrar la puerta de una cabina telefónica tras sí. Había tres cabinas juntas y las otras dos estaban libres. El hombrecillo se metió en la contigua a la ocupada por el hombre. No esperaba que éste hablara lo bastante alto para poder escuchar desde allí su conversación; pero se le había ocurrido una idea y quería ponerla en práctica.


  El otro no había empezado a marcar aún. Seguramente estaría registrándose los bolsillos en busca de una ficha. El secretario del multimillonario aprovechó el tiempo para sacar una hoja de papel, un lápiz y su cronómetro.


  A través de la delgada pared medianera oyó el chasquido del disco del teléfono y puso en marcha la aguja marcadora de las décimas de segundo, anotando de vez en cuando un número en la hoja que tenía dejante. Luego dobló cuidadosamente el papel y se lo guardó en el bolsillo. Esperó unos instantes con el oído alerta. Pero, cuando se convenció de que el otro hablaba demasiado bajo para que hubiese la menor esperanza de que le oyera, salió de la cabina y volvió a la calle.


  Aguardó a que el desconocido saliera y le siguió hasta un hotel de segunda categoría, de dónde ya no debía de tener la intención de salir aquella noche, porque un empleado se hizo cargo del coche y lo llevó al garaje.


  Garth volvió entonces al bar, tomó una copa de «whisky» y se dirigió de nuevo al teléfono, entrando esta vez en la cabina que usara el otro. Sacó papel, lápiz y cronómetro otra vez.


  Marcó el uno en el disco y cronometró otra vez.


  Marcó el uno en el disco y cronometró el tiempo que giraba la rueda, así como el tiempo que tardaba en volver a su posición primitiva, anotando el resultado. Hizo lo propio con todos los demás números. Luego cotejó aquella lista con la otra que hiciera minutos antes. Había tenido en cuenta la posibilidad de que el otro hubiese marcado un poco más despacio que él —por eso había anotado también el tiempo que necesitaba el disco cada vez para recobrar su posición normal— cosa que haría siempre a la misma velocidad.


  Satisfecho por fin y creyendo habérsela ganado, se tomó otra copa de «whisky» y regresó a «Druid’s Hollow», donde ya Milton le estaba aguardando.


  —¿Qué suerte ha habido, Bill? —quiso saber, cuando vio entrar al hombrecillo.


  —Mucha mejor suerte de lo que yo me había esperado —contestó éste—. Un hombre le siguió, y yo le seguí a mi vez. Entré después en un bar a telefonear…


  —¿Pudiste oír la conversación?


  —No —respondió el secretario—; pero pude hacer algo mejor.


  Sacó una hoja de papel y se la entregó a Milton.


  —Ahí tiene usted el número de teléfono con el que se puso en comunicación.


  —¿Cómo ha podido averiguarlo?


  Garth le explicó el procedimiento que había empleado.


  —Es usted un hombre de talento, Bill —dijo el multimillonario con admiración—. Confieso que a mí jamás se me habría ocurrido un método tan ingenioso.


  Descolgó el teléfono.


  —Siento tener que sacar a la señorita Larding de la cama —dijo—, pero la cosa lo merece.


  Marcó un número y aguardó.


  Unos instantes después, una voz femenina, soñolienta, preguntó:


  —¿Quién es?


  —¿Sonia?


  —¡Milton! —La voz se animó de pronto—. ¿Dónde has estado metido? Y, ¿cómo se te ocurre llamarme a estas horas? ¿Ha ocurrido algo?


  —No ha ocurrido nada, Sonia… malo, por lo menos. Ya te diría Grimm que había decidido desaparecer del mapa… hasta que fuera conveniente que reapareciese. Me he presentado en público hoy por primera vez. ¿No había llegado a tus oídos la noticia? Procuré que me viera el mayor número de gente posible…


  —Sí… Me han dicho que te habían visto. Y tú tienes la culpa de que yo no fuera una de las personas que te vieran. Estaba tan convencida de que vendrías a verme o me mandarías algún mensaje, que, en cuanto supe la noticia no me moví de casa. ¿Dónde estás ahora?


  —En mi casa.


  —¡Ten cuidado, Milton! Kenneth Clarkson se enterará de tu reaparición… Hará todo lo posible porque sus planes no fracasen esta vez.


  —No te preocupes. He salido exclusivamente para obligarle a que obre. Pero, si manda a alguien aquí, se llevará un chasco porque no me encontrará en casa.


  —¿Me has llamado para algo especial?


  —Sí… Necesito tus servicios. Mejor dicho, no tus servicios, sino los de la agencia de investigación que has fundado. ¿Es intempestiva la hora para hablar de negocios?


  —Para eso, todas las horas son buenas. Pero contigo, Milton, no hay negocio que valga. Quieras o no, será a la amiga a quien te dirijas, la agencia…


  —La agencia tiene que ganar dinero o vas a tener que cerrarla. Escucha bien, Sonia: si no piensas presentarme la factura, dímelo claramente ahora y recurriré a otra agencia. Sí crees que voy a pasarme la vida pidiéndote favores…


  —Bueno, no te enfades por eso. Te presentará la factura si te empeñas. ¿Qué necesitas?


  —¿Tienes papel y lápiz a mano?


  —Sí.


  —Toma nota del número que voy a dictarte.


  —Habla.


  Milton dictó el número y se lo hizo repetir para asegurarse de que lo había entendido bien.


  —Como había previsto —dijo luego—, un hombre me siguió hasta casa, y se fue después derecho al teléfono. Supongo que iría a dar cuenta a su jefe del descubrimiento que había hecho. O mucho me equivoco, o el número que marcó es el que te he dado. Es preciso que averigües a quién pertenece y que me lo comuniques.


  —¿Dónde?


  —Aquí mismo. Si yo no tuviera, Garth se encargará de tomar el mensaje. ¿Está claro?


  —Clarísimo. Pero. ¿Cómo te las arreglaste para conseguir este número?


  —Se lo debo a un rasgo de ingenio de mi secretario. ¿Cuándo esperas poder decirme algo?


  —Dudo que pueda hacerlo esta mañana. ¿Te has puesto en comunicación con Oliver?


  —No… aún es demasiado pronto. Quizá lo haga cuando sepa a qué atenerme… aunque hasta ahora creo preferible que no intervengan en este asunto más que dos personas: tú y El Encapuchado. Buenas noches, Sonia, Que tengas sueños agradables.


  —Y tú procura no tener pesadillas. Ve con ojo… Kenneth debe de estar furioso por sus muchos fracasos y cuando vuelva a atacarte lo hará de forma que no tengas salvación posible.


  —Andaré con cuidado por la cuenta que me tiene. Adiós, Sonia.


  —Colgó el aparato.


  —Me parece, Garth —dijo—, que nuestro mejor plan será irnos a descansar. Esta noche no podemos hacer nada más. Mañana será otro día.


  CAPÍTULO VIII


  LA CAPTURA DE KENNETH CLARKSON


  Hasta media tarde, Sonia no dio señales de vida. Daban las cinco y media cuánto sonó el timbre del teléfono de la biblioteca de «Druid’s Hollow». Y fue Jennings quién se puso al aparato. Una voz de mujer preguntó por el multimillonario.


  —Lo siento, señorita —respondió el mayordomo, obedeciendo órdenes recibidas aquella misma mañana—, el señor Drake no se encuentra en Baltimore. Marchó al mediodía y no sabemos cuándo estará de regreso.


  —En tal caso —dijo la voz—, dígale a su secretario que se ponga al aparato.


  —¿Da parte de quien diré?


  —De la señorita Larding.


  —Enseguida, señorita. No la había conocido.


  Pero no fue Garth quién se puso al aparato, sino el propio Milton.


  —¿Has averiguado eso, Sonia? —preguntó.


  Conseguí hacerlo esta mañana a primera hora. El número que me diste corresponde al teléfono de una casa de Kelso Street… los almacenes y oficinas de la Compañía Meadows…


  —¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Porque creí prudente hacer unas cuantas averiguaciones por mi cuenta primero.


  —¿Y qué has descubierto?


  —Que la Compañía Meadows fue propiedad de Kenneth Clarkson en otros tiempos. Parece ser que Kenneth vendió todas sus acciones justo antes de ser declarado fuera de la ley. Por eso no pudieron incautarse de ella las autoridades. La Compañía se dedica a negocios legales, y nadie tiene nada que decir contra ella.


  —Es evidente que Kenneth no haría más que traspasar sus acciones a una persona de toda su confianza. ¿Has averiguado si tienen por costumbre trabajar de noche allí?


  —No tienen por costumbre hacerlo.


  —El hombre que me siguió telefoneó a altas horas de la noche…


  La Compañía tiene varias líneas independientes. No usa centralilla. El número que me diste corresponde a un aparato instalado en el último piso. Se supone que todo el edificio está destinado a almacenar mercancías, menos los dos últimos pisos que se dedican a oficinas. Unas indagaciones muy discretas me han permitido descubrir, sin embargo, que las oficinas propiamente dichas no ocupan más que el piso inferior de los dos. En el último está, dicen, la gerencia. Pero ésta no ocupa más que un par de habitaciones. Nadie parece haber estado nunca en las demás. Y da la casualidad que hay un ascensor particular para uso exclusivo del último piso. Todo eso parece muy significativo.


  —En efecto —asintió Milton—. ¿Hacia dónde cae el edificio ése? Al final de la calle, por el extremo Este, y la parte de atrás da al rió.


  —Gracias, Sonia. Tomaré ahora…


  —Un momento —le interrumpió la muchacha—, aún no te lo he dicho todo.


  —¿Has descubierto algo más?


  —Verás… He hecho algo que tal vez no te parezca bien del todo… pero que yo he creído prudente en las circunstancias…


  —¿Qué?


  —Ponerme en contacto con Grimm.


  Milton no intentó ocultar su disgusto.


  —Has hecho mal, Sonia. Si la policía interviene, Kenneth se enterará y logrará escapar.


  —No tengas cuidado. Ha sido, precisamente, para evitar que pueda escapar que lo he hecho. Ten en cuenta, Milton, que no se trata de tu vida tan sólo, sino de la de Mavis. Quieres ser catastrófico para ella. Yo no he querido correr esos riesgos.


  —Tal vez tengas razón —concedió el multimillonario—. De todas formas, yo hubiera acabado avisándole; pero no era necesario hacerlo tan aprisa. Hubiéramos podido discutirlo tú y yo primero. Sea como fuera, ya está hecho. ¿Qué le has dicho a Grimm?


  —Que creías haber descubierto el teléfono de Clarkson y me lo habías comunicado, haciéndome prometer primero que no lo divulgaría a nadie, ni al propio Oliver, mientras no me hubiese dado su palabra de que obraría con cautela, se abstendría de precipitarse y me diera a conocer a mi sus planes.


  —¿Accedió?


  —Al principio gruñó un poco. Habló de la obligación que tiene todo ciudadano de colaborar con la policía en la captura de los criminales y no sé cuántas cosas más. Cuando se convenció de que no pensaba comunicarle el número, sin embargo, acabó por ceder… aunque sólo porque se trataba de mí, según él.


  —¿Le dijiste de quién era el teléfono?


  —Me lo dijo él a mí, que no es lo mismo. Una vez decidida a comunicarle a Oliver lo que sabía, comprendí que ahorraría tiempo dejando que fuese él quien averiguase a quién pertenecía el número.


  —¿Ha dado algún paso?


  —Mandó hacer una derivación de la línea y ha tenido a un agente con los auriculares puestos todo el día. No te he avisado antes por eso. Quería, ver si, cuando lo hiciese, podía darte más detalles.


  —¿Ha sorprendido el agente alguna conversación interesante?


  —No ha habido más que una comunicación hasta ahora. Está visto que el número ese lo conoce muy poca gente y son menos aun los que lo usan. Hace media hora llamó un hombre, dio lo que, evidentemente, era una contraseña y, cuando otra voz masculina le contestó, dijo: «Aun no se le ha visto el pelo. No debe haber salido de casa». Y el otro le respondió: «Seguid vigilando y no olvidéis mis órdenes. Si para las ocho de la noche no ha dado señales de vida, vuélveme a llamar y te daré órdenes nuevas». Nada más.


  —Así, pues, podemos tener la seguridad de que quien la contestara no se moverá de la casa esa hasta las ocho por lo menos.


  —Si tú no sales antes, claro está…


  —Si salgo, ninguno de sus agentes me verá, conque, para el caso, será como si no hubiese salido. Y, como él no puede saber si voy a permanecer en casa o no, no tendrá más remedio que permanecer junto al aparato hasta entonces. ¿Qué piensa hacer Grimm?


  —Me ha pedido que me ponga comunicación contigo y que te pida que no te muevas de casa. Lo que más le interesa es pillar a Kenneth, claro está. Sus hombres son de secundaria importancia. Aguardará hasta las siete y media, no obstante, por si sorprende algún otro mensaje que le permita hacer redada de los hombres de Kenneth también. A esa hora empezarán a salir agentes en unos y doses para ir tomando los alrededores del edificio en que suponemos que se halla Clarkson. Tendrán órdenes de iniciar el asalto a las ocho y diez en punto.


  —¿Por qué a las ocho y diez?


  —Quiere dar tiempo a que telefonee el hombre que ha de hacerlo a esa hora. Quizá las nuevas órdenes que reciba de Kenneth permitan dar con el paradero de sus secuaces.


  —¿No tienes nada más que decirme?


  —Nada más, Milton. ¿Qué piensas hacer tú?


  —De momento, nada.


  —Y… ¿más tarde?


  —No lo sé.


  —¿Estarás en casa si te telefoneo?


  —Es posible; pero no te lo aseguro.


  —Milton, ten cuidado. Es inútil que intentes engañarme. Estoy segura de que procurarás encontrarte en Kelso Street cuando empiece el jaleo. No cometas la estupidez de dejarte matar en el preciso momento en que está a punto de desaparecer todo peligro.


  —Descuida, Sonia —respondió el joven, sonriendo—; tengo demasiado apego a esta vida para no hacer todo lo posible por protegerla.


  Colgó el auricular y permaneció unos momentos absorto en sus pensamientos. Luego llamó a Garth, habló con él unos instantes y, cuando se hubo marchado de nuevo, sacó un libro y se puso a leer, consultando de vez en cuando, su reloj de pulsera.


  A las seis y media soltó el libro y subió a su cuarto. Se sentó ante el espejo y, con ayuda de un estuchillo que sacó de un bolsillo, cambió por completo su aspecto. Se mudó de traje, abrió el armario y pasó por la puerta secreta al pasadizo que conducía al garaje. Se detuvo un instante a examinar el aparato receptor-emisor por si había algún mensaje, pero no halló ninguno.


  Unos minutos más tarde salía de la finca vecina un cochecito que se dirigió al centro de la ciudad a toda marcha. Si a las siete y media iba a movilizarse la policía; era conveniente que se moviera antes El Encapuchado para asegurarse de que tendría el camino expedito.

  


  Kenneth Clarkson alzó la cabeza y fijó la mirada en los planos que colgaban de la pared frente a él. Acababa, de encenderse una bombillita roja en uno de ellos, el correspondiente a la planta baja. La lucecita se apagó a los pocos momentos y se encendió otra un poco más allá. El mismo juego se fue repitiendo en cada uno de los pisos hasta llegar al último. En el plano correspondiente a éste se introdujeron algunas variantes.


  La lucecilla apareció primero en el vestíbulo; luego junto a una de las puertas del corredor. Allí parpadeó unos momentos antes de apagarse y aparecer junto a la puerta siguiente. El parpadeo significaba que se había abierto y cerrado una puerta.


  Kenneth se puso en pie, sacó una, pistola, se acercó a la puerta y la abrió, bruscamente, de par en par al ver encenderse la bombilla que a ella correspondía.


  —Adelante —dijo, jovialmente—, hace rato que espero su visita.


  El Encapuchado se inmovilizó con la mano extendida hacia el tirador de la puerta. La sorpresa había sido completa. La pistola de Kenneth a un dedo de su vientre, le advertía que sería suicida hacer el menor movimiento en falso.


  —Levante las manos con mucho cuidado —ordenó el hombre, retrocediendo—, y entre con parsimonia. No hay prisa. Tenemos toda la noche por delante.


  El Encapuchado obedeció sin rechistar. Clarkson, sin dejar de sonreír, le registró los bolsillos y miró por debajo de los sobacos, quitándole la única pistola que al parecer llevaba.


  —Ahora, amigo mío —dijo—, puedo usted tornar asiento. Podremos hablar más cómodamente y tendrá así lugar para reponerse da la sorpresa que estoy seguro aún se refleja en su semblante por debajo de la capucha. Y, a propósito, ¿tiene la bondad de quitársela para que le vea el rostro? Me gusta ver siempre la cara de las personas con quienes hablo.


  Milton se quitó la capucha, la dobló cuidadosamente y la depositó sobre la mesa. Kenneth le contempló unos instantes.


  —No recuerdo haberle visto nunca —dijo, por fin—; lo que hace aún más sorprendente su empeño en inmiscuirse en mis asuntes. ¿Cómo ha sabido que me encuentro aquí?


  —¿Me creería usted si le dijese que me ha sorprendido más su presencia que su recibimiento?


  Kenneth movió, negativamente, la cabeza.


  —No le creería una palabra —aseguró.


  —Y, sin embargo, es cierto —aseguró El Encapuchado—. Mi visita fue puramente interesada. Esperaba llevarme el contenido de la caja y cualquier otra cosa que valiera la pena.


  Echó una mirada a su alrededor. Vio que se encontraba en un cuarto pequeño, sin ventanas, con dos puertas: una, aquélla, que le había servido de entrada: otra, la que se abría en un rincón de la pared de enfrente y que ahora estaba cerrada. El mobiliario era escaso: unas cuantas sillas y una mesa de despacho sobre la que se veía un teléfono.


  —Está muy bien instalado aquí, Kenneth. ¿Cómo supo que me hallaba yo a la puerta? Creí no haber hecho el menor ruido.


  —Desde el momento en que entró usted en el edificio, he estado siguiendo todos sus pasos. ¿Cree usted que me arriesgo a vivir aquí, donde toda la policía anda buscándome, donde todo el mundo me conoce, sin tomar ciertas precauciones? Pero aún no me ha dicho usted el objeto de su visita ni me ha explicado cómo sabía que me encontraría aquí.


  —Creo haber explicado todo eso ya claramente —contestó el joven—. No sabía que estuviese aquí. De haberlo sabido, no hubiera logrado usted apresarme tan fácilmente.


  —Es una lástima —anunció Kenneth exhalando un suspiro— que se obstine en empeorar su situación mintiendo… sobre todo teniendo en cuenta que el hecho de que usted oculte la verdad para nada puede influir en su suerte. Ha caído en mis manos y tenemos muchas cuentas pendientes.


  —No es la primera vez que me tiene usted en sus manos, Kenneth Clarkson —contestó el otro, mirando de reojo su reloj de pulsera. Todo afán ahora era, ganar tiempo. La policía debía de estar ya ocupando sus puestos. Si lograba entretener a Kenneth media hora más, daría tiempo a que comenzara el asalto.


  —No es la primera vez en efecto respondió el otro —pero, en anteriores ocasiones, ha logrado usted escapárseme en el último instante. Esta vez, sin embargo, toda su astucia de nada puede valerle, No saldrá de esta casa, amigo mío, sin antes revelarme la identidad de esa mujer que en otras ocasiones le ha ayudado.


  —¿No teme que en ésta logre sacarme de aquí con vida también?


  El otro negó con la cabeza.


  —No existe el menor peligro de ello. No puede entrar nadie en el edificio sin que yo lo sepa. No puede moverse de una habitación a otra o de uno a otro piso sin que yo tenga noticia de ello. Es imposible sorprenderme. De eso creo haberle dado ya una prueba. ¿Por qué no llega un acuerdo conmigo? Nada perderá con ello y, desde luego, obtendrá una ventaja que no puede ser más valiosa para usted. Salvará la vida.


  —Si yo supiera quién es La Antorcha y cometiera la estupidez de revelárselo, firmaría mi propia sentencia de muerte. Mientras yo viva, tiene usted la esperanza de arrancarme el secreto. Una vez lo conozca, sin embargo, sólo seré un estorbo al que le convendrá eliminar cuanto antes.


  Eran cerca de las ocho. Les alrededores debían estar ya tomados.


  —¿Por qué consulta tanto el reloj? —inquirió Clarkson de pronto—. ¿Espera ayuda acaso? Ya le he dicho que está perdiendo el tiempo.


  Milton logró reír.


  —Estaba pensando —dijo— en que parece usted un eco de mis propios pensamientos. «¿Quién es La Antorcha?», me pregunto. Y usted repite la pregunta, como un eco. Ambos deseamos descubrir su identidad, aunque con distintos propósitos. Pero ninguno de los dos ha conseguido desenmascararla hasta la fecha, a pesar de todos los esfuerzos. ¿No tiene la menor idea de quién puede ser, Kenneth?


  —No; pero espero que usted me la proporcione.


  —Ya le he dicho que desconozco su identidad tan por completo como usted. Pero le voy a hablar con franqueza: aunque hace mucho tiempo que ni la veo ni tengo noticias suyas (cosa que, por cierto, me intriga), había esperado que hoy acudiera en mi auxilio si lo necesitaba. Y me extraña sobremanera que no haya dado aún señales de vida.


  —Pero… ¿espera que las dé?


  Milton se encogió de hombros.


  —Empiezo a perder la esperanza —dijo.


  Sonó el timbre del teléfono. Clarkson descolgó el auricular. Escuchó unos instantes. Dijo:


  «Druid’s»…


  Volvió a escuchar.


  —Bien —dijo, por fin— manda cuatro hombres a «Druid’s Hollow» y que sigan el plan original. Tiene que estar en casa. Espero vuestras noticias. Y espero que esta vez tengáis más éxito. No me gusta la gente que fracasa. Y te advierto que te haré directamente responsable de cualquier resbalón que den tus hombres. ¿Sabes lo que eso significa?


  Guardó silencio mientras el otro le contestaba. Luego:


  —Así quedamos, pues. Por tu propio bien espero que así sea.


  Volvió a colgar. Alzó, bruscamente, la cabeza. Se había encendido una de las bombillas del tablero.


  Una sonrisa cruel se dibujó en sus labios.


  —¡Otra visita! —dijo—. ¿Si irán a verse colmadas sus esperanzas, Encapuchado… y las mías?


  La luz se apagó. Se encendió otra un poco más allá. Luego la luz primera volvió a encenderse.


  —¡Dos visitas! —exclamó Kenneth.


  —Creo —anunció El Encapuchado, poniéndose en pie— que serán muchas más de dos antes de que haya transcurrido mucho tiempo. Por eso, precisamente, lamento la ausencia de La Antorcha. Había jurado no descansar hasta haberle entregado a usted a la justicia y esperaba que hallara presente en sus últimos instantes por lo menos.


  La lucecilla de la planta baja seguía encendida. Varias otras luces vagaban por los planos, convergiendo todas en la escalera que conducía al último piso. Se había encendido la bombilla correspondiente al ascensor particular también y, desde donde se encontraban, se oía funcionar su motor.


  —Me temo que ha llegado el momento de que pagues las cuentas que tienes pendientes con la justicia, Kenneth Clarkson. No puedes escaparte esta vez. Has caído en una, ratonera. La policía ocupa las calles vecinas y llena el edificio. Dentro de unos momentos…


  Kenneth masculló una maldición. Disparó a bocajarro contra Milton, que se dejó caer al suelo justamente a tiempo. Luego abrió la puerta del fondo y salió del cuarto.


  Cuando el multimillonario se levantó y le siguió, Kenneth Clarkson se hallaba encaramado ya al alféizar de una ventana que daba al rió. Había asido una cuerda que colgaba del tejado y se disponía a lanzarse al vacío.


  Milton llegó de un salto a la ventana. Le asió por la cintura. Un formidable puntapié le hizo soltar y tambalearse. Aunque casi sin aliento, volvió de nuevo a la carga. Kenneth había saltado ya y estaba suspendido sobre el río. El multimillonario no comprendió cuáles podrían ser sus propósitos ni había tiempo para pararse a pensarlo. Alzó la pistola, apuntó cuidadosamente y oprimió el gatillo.


  Un grito de dolor le anunció que había alcanzado al fugitivo. El hombre abrió las manos y cayó verticalmente.


  Abajo se oyeron silbatos y el aullido de una sirena. El inspector Grimm no había olvidado el río como posible avenida de encape y una lancha automóvil patrullaba. Un agente se tiró al agua, buceó y salió a flote de nuevo arrastrando un peso muerto.


  Milton vio cómo subían el cuerpo exánime de Clarkson a la barca y no aguardó más. Se oían pisadas en el corredor. La policía entraría de un momento a otro en la habitación en que se encontraba. Tenía que desaparecer de allí si era posible.


  Fue entonces cuando comprendió lo que había querido hacer Clarkson, y se aprovechó de su idea. Asió la cuerda que el otro había soltado y apretó los pies contra la pared para adquirir impulso. El movimiento de péndulo le aproximó al tejado de un edificio de la calle vecina. Soltó la cuerda al verse por encima de éste. Aterrizó de pie. Encontró una claraboya. La abrió. Se descolgó por ella a un descansillo. Rápidamente se frotó la cara con el pañuelo, quitándose todo vestigio de caracterización. Fue Milton Drake en persona quien, momentos más tarde, salió a la calle y se dirigió al lugar en que, por orden suya, Garth le aguardaba con el coche, haciéndose conducir, a toda prisa, a su casa.


  Media hora más tarde llamó a Sonia.


  —¿Clarkson? —inquirió.


  —Está en el hospital. Ha recibido un balazo en el pecho y está grave. —No se tiene la menor esperanza de que se salve.


  —¿Qué dice Grimm?


  —Aun anda por la orilla del río buscando la pista de El Encapuchado. Le vieron asomado a la ventana desde la lancha policiaca que recogió a Clarkson. Y no conciben cómo haya podido escaparse. ¿Lo concibes tú, Milton?


  —Otras cosas me cuesta más trabajo concebir —contestó el joven—. ¿Qué ha sido de La Antorcha, por ejemplo? Yo hace tiempo que no la veo ni tengo mensaje alguno suyo. Y me extraña que hoy que la policía se disponía a poner coto a las actividades de Clarkson no apareciera ella por ninguna parte. ¿Es posible que no estuviera enterada de lo que se preparaba?


  —¿Cómo no había de estarlo, Milton? —le respondió la muchacha—. Se lo hubiera advertido yo misma si no lo hubiese sabido ella ya. Pero no puedo explicarte en estos instantes el motivo de su ausencia. Es muy posible que no tardes mucho tiempo en comprenderla tú también, sin necesidad de indicación alguna por mi parte. Te espera una gran sorpresa, Milton, y yo sólo puedo decirte una cosa: pase lo que pase, no pierdas nunca, tu fe en La Antorcha. No olvides que jamás te ha defraudado.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Ya te he dicho que no me es posible decirte una palabra más. El peligro que a ti y a Mavis os amenazaba ha pasado. Si Clarkson se salva de la herida (cosa que dudo mucho), no podrá salvarse de la muerte en la silla eléctrica. En cuanto a sus secuaces, la mayor parte de los que quedaban fueron detenidos por la policía cuando se disponían a introducirse en tu casa. Seguramente irá a verte Oliver esta noche o mañana. Adiós, Milton. Sueña con Mavis.


  Colgó el auricular. Milton hizo lo propio y se puso a pasear por la biblioteca con un desasosiego inexplicable.


  Con la captura de Clarkson, la misión de La Antorcha había terminado. ¿Qué sucedería ahora? ¿Se arrancaría la misteriosa mujer el antifaz? ¿Revelaría por fin quién era?


  Intentó cenar aquella noche y no pudo. Los nervios no le permitían estar quieto un solo momento. Cada vez que sonaba el teléfono, corría como desesperado a contestarlo. Cada vez que llamaban a la puerta, salía al vestíbulo a preguntar quién era. Esperaba que, como en todo momento crítico, La Antorcha le telefoneara o le mandase algún mensaje.


  Pero aquella noche esperó en vano.


  La misteriosa mujer de encarnado no dio señales de vida.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Véanse los números 1 y 9, titulados «La Antorcha» y «La Isla del Marjal», respectivamente. <<

  


  
    [2] Véase el número 23 de esta colección, titulado «La ceremonia nupcial». <<

  


  
    [3] Véase el número 9 de esta colección, titulado «La Isla del Marjal». <<

  


  
    [4] Véase el número 23 de esta colección titulada «La ceremonia nupcial». <<

  


  
    [5] Véase el número 19 de esta colección, titulado «La muerte acecha». <<

  


  
    [6] Véase el número 23 de esta colección, titulado «La ceremonia nupcial». <<
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